|
大風(fēng)搖撼著門(mén)窗，咚咚咚，篤篤篤，是誰(shuí)在敲門(mén)？噓！安靜！側(cè)耳聽(tīng)一聽(tīng)，是有人來(lái)了嗎？門(mén)外無(wú)聲無(wú)息，只聽(tīng)到斜風(fēng)帶著密密雨點(diǎn)，敲打著窗玻璃像發(fā)報(bào)機(jī)，遠(yuǎn)處的古老報(bào)時(shí)鐘敲出的微弱響聲，像時(shí)間在輕輕滴落。如果在南方，競(jìng)相生長(zhǎng)的草木，有的天真爛漫，有的熱情奔放，有的忿怒乃至憂傷，它們會(huì)弄出無(wú)窮的響動(dòng)。白晝的烈日和暴雨下，瘋狂生長(zhǎng)的植物，一股撲面而來(lái)、按捺不住的躁動(dòng)氣息。夜深人靜時(shí)，側(cè)耳細(xì)聽(tīng)，似乎能聽(tīng)到它們蔓延枝椏、抽條長(zhǎng)葉的呼呼瘋長(zhǎng)，滋滋作響。大風(fēng)過(guò)處，不經(jīng)意間，“啪”的一聲，一朵高高樹(shù)上的落花就會(huì)砸到地上，比如紅艷艷的木棉花，那么紅碩又沉重的花朵，其沖擊力遠(yuǎn)超你的想象。如果狂風(fēng)撼樹(shù)，一朵一朵木棉花，連續(xù)不斷掉下來(lái)，就好像一串急促的敲門(mén)聲，重重敲打著大地，并在天穹間回蕩。
如果在北方，啄木鳥(niǎo)在春天的時(shí)候最活躍，雄性發(fā)出響亮的叫聲，確定自己的地盤(pán)，禁止別的鳥(niǎo)類入侵，它們的叫聲往往因?yàn)闃?shù)洞的共鳴而特別響亮。啄木鳥(niǎo)的日常是尋找藏在樹(shù)皮下的蟲(chóng)子，還有一些松子橡實(shí)什么的，一部分吃，剩下的大部分儲(chǔ)藏在樹(shù)干上。它們篤篤篤地敲著大樹(shù)，鑿出一個(gè)個(gè)洞來(lái)，敲擊速度很快，仿佛弓的顫響，無(wú)法數(shù)清它們的頻率。作為留鳥(niǎo)的麻雀、烏鴉、喜鵲、啄木鳥(niǎo)這些鳥(niǎo)類，因?yàn)榕c人類接觸的機(jī)會(huì)很多，已經(jīng)進(jìn)化出在城市這樣的人造環(huán)境中生存的本領(lǐng)了。居民小區(qū)如果來(lái)了一只啄木鳥(niǎo)，這長(zhǎng)嘴巴的不速之客，會(huì)每天早晨準(zhǔn)時(shí)開(kāi)啄，啄的聲音還挺大，“咚咚咚”跟敲門(mén)似的。如果家住十幾層樓，每天早上準(zhǔn)時(shí)傳來(lái)敲窗聲，說(shuō)不定是啄木鳥(niǎo)盯上了居民樓的外墻保溫層，它不邀自來(lái)，想要在墻體上鑿洞存糧。
日子明朗朗，房間空蕩蕩，我好像聽(tīng)到了敲門(mén)聲。我在北方的一片高樓上，這不是南方木棉花的墜落，這敲門(mén)聲也毫無(wú)規(guī)律可言，與執(zhí)著的啄木鳥(niǎo)無(wú)關(guān)。難道是耳朵出現(xiàn)了錯(cuò)覺(jué)了？并不是有人在敲門(mén)，只是叮叮的耳環(huán)在發(fā)叢晃蕩，只是廚房里沒(méi)有關(guān)緊的水龍頭，在滴著清水，每一滴都敲打在洗手盆中，在歸于沉寂前，仍有長(zhǎng)長(zhǎng)的鳴響。我猛地一下子拉開(kāi)了門(mén)，一陣狂風(fēng)迎面襲來(lái)，呼嘯的狂風(fēng)鉆進(jìn)所有的房間，把書(shū)桌上的紙張吹得漫天飛舞?？墒情T(mén)外根本就沒(méi)有人。看不見(jiàn)的手指，在這個(gè)迷亂的春天，東敲敲，西敲敲。那種模糊知道什么在到來(lái)、但又無(wú)法確知什么在到來(lái)的感覺(jué)，讓人心慌慌，百爪撓心。有些人早就聽(tīng)到依稀的敲門(mén)聲了，有些人聽(tīng)得真真切切，有些人非得猛烈敲門(mén)的時(shí)候才能聽(tīng)見(jiàn)，而還有一些人，則假裝自己不在家，好像這樣就可以躲開(kāi)一樣。敲打的節(jié)奏，由遠(yuǎn)及近。咚咚咚，敲擊著三月；篤篤篤，敲擊著四月。如今五月到來(lái)了，這一次，門(mén)上敲打的聲音，可能將會(huì)響亮而又清晰。風(fēng)糾纏著枝條，野草騰躍著綠火，誰(shuí)在以手敲響時(shí)間，把我們從幻想和麻木中喚醒。噓！安靜！側(cè)耳聽(tīng)一聽(tīng)，是誰(shuí)在敲門(mén)？
|
