前言

圖 徐志摩和陸小曼

要說(shuō)到上世紀(jì)風(fēng)華絕代的名媛，那么陸小曼絕對(duì)算得上是其中之一，她不僅僅美麗動(dòng)人，才華出眾，而且還有著豐富的感情經(jīng)歷。

陸小曼和徐志摩可謂是佳人配才子，他們二人本應(yīng)該是天作之合，但沒(méi)想到最終卻以悲劇收?qǐng)觯詮男熘灸﹄x開(kāi)之后，陸小曼便一直處于困苦狀態(tài)，逝世后骨灰未能安葬，唯一遺愿也成為她最大的遺憾。

徐志摩逝世，陸小曼痛悔

1922年，19歲的陸小曼已經(jīng)到了談婚論嫁的年齡，她的父母從小就把她當(dāng)做名媛培養(yǎng)，并接受新式教育，那么她的如意郎君肯定也是經(jīng)過(guò)千挑萬(wàn)選的。

王賡畢業(yè)于清華大學(xué)，有著出國(guó)深造的經(jīng)歷，實(shí)力過(guò)人，可謂是年少有為，陸小曼的母親看中他未來(lái)可期，便決定為女兒牽線，雖然說(shuō)當(dāng)時(shí)的王賡志向遠(yuǎn)大，但卻是個(gè)實(shí)打?qū)嵉母F小子，所以婚禮的一切都是由陸家全權(quán)操辦的。

圖 王賡

然而陸小曼和王賡結(jié)婚僅半年便出現(xiàn)了婚姻危機(jī)，明艷動(dòng)人的陸小曼喜歡浪漫，但王賡卻整天忙于工作，生活中缺少驚喜，在這樣的情況下，他們夫妻之間逐漸產(chǎn)生隔閡，而徐志摩的出現(xiàn)也深深吸引著陸小曼。

徐志摩和王賡都曾是梁?jiǎn)⒊膶W(xué)生，他們二人來(lái)往頻繁，而徐志摩也成為了王賡家中的?？?，由于王賡總是忙得不可開(kāi)交，他便委托徐志摩陪陸小曼解解煩悶，殊不知卻因此葬送了他們的婚姻。

陸小曼和徐志摩一同游長(zhǎng)城，逛天橋，隨著彼此間的接觸越來(lái)越多，感情逐漸升溫，窈窕淑女和江南才子互相吸引，愛(ài)情悄悄來(lái)臨。

圖 陸小曼

真光戲園是他們常去的地方，這里不僅僅有著歐洲古典式的建筑，盡顯大氣，而且內(nèi)部的鏡框式的舞臺(tái)更是吸睛，在這約會(huì)的情侶數(shù)不勝數(shù)，徐志摩就曾在自己的詩(shī)作《春的投生》中這樣描述：

“桃花早已開(kāi)上你的臉，我更敏銳的消受你的媚，吞咽你的連珠的笑;你不覺(jué)得我的手臂更迫切的要求你的腰身，我的呼吸投射到你的身上，如同萬(wàn)千的飛螢投向光焰?這些，還有別的許多說(shuō)不盡的，和著鳥(niǎo)雀?jìng)兊臒崆榈幕厥?，都在手?jǐn)y著手的贊美著春的投生?！?/p>

除此之外，陸小曼和徐志摩還常常前往松樹(shù)胡同俱樂(lè)部，愛(ài)好文藝的她，加入了新月社，和身為詩(shī)人的徐志摩更加相投，情愫漸深。

在這樣的情況下，陸小曼決定與王賡離婚，但沒(méi)想到的是，徐志摩的父親卻不答應(yīng)，他們幾經(jīng)周折，徐父才勉強(qiáng)點(diǎn)頭同意，不過(guò)仍舊提出三個(gè)條件：

一、結(jié)婚費(fèi)用自理，家庭概不負(fù)擔(dān);二、婚禮必須由胡適做介紹人，梁?jiǎn)⒊C婚，否則不予承認(rèn);三、結(jié)婚后必須南歸，安分守己過(guò)日子。

圖 陸小曼和王賡

1926年8月14日，徐志摩和陸小曼在北海董事會(huì)舉行浪漫的訂婚儀式，并于10月3日正式結(jié)為夫妻，在這之后，他們二人開(kāi)始了甜蜜的婚后生活。

然而幸?？偸嵌虝旱模S著陸小曼和徐志摩的朝夕相處，他們性格上的差異也逐漸顯露，時(shí)間一長(zhǎng)，陸小曼便沒(méi)了戀愛(ài)時(shí)的沖動(dòng)與激情，再次回歸平淡，她每天過(guò)了午后才起床，利用下午時(shí)間作畫(huà)、寫(xiě)信、會(huì)客，做一些自己喜歡的事情。

到了晚上，陸小曼便會(huì)通過(guò)跳舞、打牌、聽(tīng)?wèi)騺?lái)打發(fā)時(shí)間，在這樣的情況下，他們夫妻二人逐漸有了矛盾，徐志摩常常委婉的勸她，但卻無(wú)濟(jì)于事，最終徐父也斷了和他們經(jīng)濟(jì)上的往來(lái)。

圖 徐志摩

在這之后，徐志摩為了生計(jì)，不得不同時(shí)在光華、東吳以及大夏三所大學(xué)講課，而且還需要抽時(shí)間趕寫(xiě)詩(shī)文，賺取稿費(fèi)，但就算如此，仍舊不夠妻子陸小曼消費(fèi)，徐志摩只能繼續(xù)拼命工作。

1930年秋天，徐志摩答應(yīng)胡適的邀請(qǐng)，前往北京大學(xué)擔(dān)任教授，并同時(shí)兼任北京女子師范大學(xué)教授，在臨走之前，他希望自己的妻子陸小曼能夠一同前往，在那里開(kāi)始新的生活。

1931年11月19日，徐志摩為了能夠準(zhǔn)時(shí)抵達(dá)北京協(xié)和醫(yī)院禮堂，參加林徽因關(guān)于中國(guó)古代建筑的演講，迫不及待的登上了那架郵政飛機(jī)，在離開(kāi)之前，他給陸小曼發(fā)了一封短信，信中說(shuō)道：“徐州有大霧，頭痛不想走了，準(zhǔn)備返滬?！?/p>

不過(guò)最終徐志摩還是上了那架飛機(jī)，但沒(méi)想到的是，因?yàn)榇箪F的影響，飛機(jī)失事，徐志摩不幸身亡。

圖 徐志摩

陸小曼在得知這一消息之后，痛悔不已，并懷著沉重的心情在書(shū)桌前寫(xiě)下了“天長(zhǎng)地久有時(shí)盡，此恨綿綿無(wú)絕期”。

不得不說(shuō)徐志摩和陸小曼的結(jié)合是美麗的，但同樣他們的結(jié)局卻是凄涼的，自從徐志摩離開(kāi)之后，陸小曼的生活一直處于困苦狀態(tài)。

陸小曼陷入困境，陳毅出手相助

徐志摩的遇難，對(duì)于當(dāng)時(shí)的陸小曼來(lái)說(shuō)無(wú)疑是一份沉重的打擊，收拾好心情之后，她便將自己的全部時(shí)間都投入到文字以及繪畫(huà)中。

1932年，張慰慈主動(dòng)前去拜訪陸小曼，在這次的閑聊中，她對(duì)徐志摩的離開(kāi)表示深深的惋惜，并緊接著說(shuō)道：“你一個(gè)人生活定有不少困難，像你這樣身份的女士，就應(yīng)該多出去看看外面的世界，為社會(huì)做點(diǎn)貢獻(xiàn)，這樣你的日子也會(huì)逐漸好轉(zhuǎn)，你覺(jué)得呢？”

圖 陸小曼和徐志摩

陸小曼聽(tīng)他這樣說(shuō)，直接問(wèn)道：“你希望我去做點(diǎn)什么工作呢？”

張慰慈笑著回答：“當(dāng)然是為政府做點(diǎn)事了?！?/p>

話音剛落，陸小曼便直接選擇了婉拒：“志摩離開(kāi)之后，我就想安安靜靜地生活，不愿再出去了，而且為政府做事，我只在擔(dān)當(dāng)不起。”

就這樣，一直到新中國(guó)成立之后，陸小曼心中才重新燃起了希望，她知道在共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)之下，未來(lái)定是一片光明，雖然說(shuō)當(dāng)時(shí)的陸小曼已經(jīng)年間半百，不過(guò)她的身體依舊硬朗，并決定走出自己的舒適圈，為國(guó)家和人民貢獻(xiàn)自己的力量。

在這樣的情況下，陸小曼逐漸得到了黨和政府領(lǐng)導(dǎo)人的關(guān)懷以及照顧，陳毅元帥就是其中之一。

圖 陳毅

1941年，假座上海大新公司樓上，開(kāi)了一個(gè)不錯(cuò)的個(gè)人畫(huà)展，并廣受大眾好評(píng)，陸小曼分別在1949年和1955年以深厚的繪畫(huà)功底，成功兩次入選全國(guó)美展，并于1958年正式加入上海美術(shù)家協(xié)會(huì)，擔(dān)任上海中國(guó)畫(huà)院的專(zhuān)職畫(huà)師。

其實(shí)早在1956年，上海舉辦的一次畫(huà)展中，陳毅就注意到了陸小曼的作品，他凝視著這幅畫(huà)作，覺(jué)得很是很是喜歡。

當(dāng)身邊的人告知其作者正是徐志摩的夫人陸小曼時(shí)，陳毅便直接說(shuō)道：“我曾有幸聽(tīng)過(guò)徐志摩先生的講課，也算是他的學(xué)生，那這樣來(lái)看，陸小曼就是我的師母了，”

得知陸小曼生活窘迫的陳毅，心中感到五味雜陳，并想辦法從中幫助，一段時(shí)間之后，陸小曼便在安排之下，擔(dān)任上海文史館館員，專(zhuān)業(yè)繪畫(huà)和翻譯，并于同年成為農(nóng)工民主黨的一員以及徐匯區(qū)文藝支部委員。

圖 陳毅

1960年，在街上閑逛的王映霞突然聽(tīng)到有人叫她，轉(zhuǎn)身之后，便看到原來(lái)是陸小曼，他們二人許久未見(jiàn)，分外親切，而陸小曼也熱情地邀請(qǐng)她到家中做客。

在王映霞的印象中，當(dāng)時(shí)的陸小曼好像比從前胖了一些，但卻風(fēng)韻猶存，依舊如年輕時(shí)那樣美得讓人心動(dòng)，在閑聊間，陸小曼向她講述了自己的近況：

“過(guò)去的一切好像做了一場(chǎng)噩夢(mèng)，甜酸苦辣，樣樣味道都嘗遍了。如今我已經(jīng)戒掉了鴉片，不過(guò)母親謝世了，翁瑞午另有新歡了，我又沒(méi)有生兒育女，孤苦伶仃，形單影只，出門(mén)一個(gè)人，進(jìn)門(mén)一個(gè)人，真是海一般深的湊涼和孤獨(dú)，像你這樣有兒有女有丈夫，多么幸福！如果志摩活到現(xiàn)在，該有多么美??！”

停頓了一會(huì)兒之后，陸小曼又繼續(xù)說(shuō)道：

“幸而生活還安定，陳毅市長(zhǎng)聘我為上海文史館館員，后調(diào)為市人民政府參事，上海畫(huà)院又聘我為畫(huà)師。我只好把繪畫(huà)作為我的終身伴侶了。”

圖 陳毅

逝世骨灰未能安葬，遺愿成遺憾

在陸小曼的一生中，除了王賡和徐志摩之外，還有一個(gè)男性也是不能不提到的，他就是翁瑞午，雖然說(shuō)翁瑞午在事業(yè)以及聲望方面不能和徐志摩相提并論，但他的性格卻極占優(yōu)勢(shì)，個(gè)人生活豐富有趣。

翁瑞午不僅僅喜歡唱戲、繪畫(huà)，和陸小曼興趣相投，而且他為人風(fēng)趣幽默，總能給乏味的生活帶來(lái)了不少樂(lè)趣，除此之外，翁瑞午常常贈(zèng)送名畫(huà)，討她歡心，在這樣的情況下，陸小曼逐漸敞開(kāi)心扉，二人成為了無(wú)話不談的朋友。

徐志摩遇難之后，陸小曼便和翁瑞午同居，不過(guò)對(duì)于他們二人之間的關(guān)系，陸小曼就曾這樣回應(yīng)：

我與翁最初絕無(wú)茍且瓜葛，后來(lái)志摩墮機(jī)死，我傷心之極，身體太壞。盡管確有許多追求者，也有許多人勸我改嫁，我都不愿，就因我始終深?lèi)?ài)志摩。但是由于舊病更甚，翁醫(yī)治更頻，他又作為老友勸慰，在我家長(zhǎng)住不歸，年長(zhǎng)日久，遂委身矣。但我向他約法三章：“不許他拋棄發(fā)妻，我們不正式結(jié)婚?！蔽覍?duì)翁其實(shí)并無(wú)愛(ài)情，只有感情。

圖 翁瑞午

不過(guò)就算陸小曼說(shuō)她和翁瑞午之間并無(wú)愛(ài)情，但身邊的朋友還是常常勸她盡快分開(kāi)，胡適就是其中之一。

自從徐志摩離開(kāi)之后，胡適便常常關(guān)心陸小曼的生活，并希望她能夠和翁瑞午斷絕往來(lái)，但沒(méi)想到的是，陸小曼卻選擇了婉拒，她和翁瑞午生活了二十多年，在這期間，流言四起，盡管說(shuō)她也不愿這樣生活，但為了生存，陸小曼只能拖著病體磨日子。

除此之外，趙家璧和趙清閣也曾主動(dòng)前來(lái)相勸，并希望陸小曼能夠重新振作起來(lái)，開(kāi)始新的生活，獨(dú)立自主：“小曼，你和他分開(kāi)之后，自然就可以澄清外界的傳言?！?/p>

圖 翁瑞午和陸小曼

但陸小曼卻搖了搖頭：“志摩死了我守寡，難道寡婦就沒(méi)有交朋友的權(quán)利嗎？之前志摩就和他住在同一棟樓里，難道現(xiàn)在讓他搬走嗎？這么多年來(lái)，他一直無(wú)微不至的關(guān)心我，我怎么能這樣無(wú)情無(wú)義？外界的一切我早已不聞不問(wèn)，我們只是朋友，至于他人的想法，我無(wú)權(quán)左右，我只知道自己?jiǎn)栃臒o(wú)愧?！?/p>

不過(guò)趙清閣聽(tīng)過(guò)之后，依舊旁敲側(cè)擊，陸小曼無(wú)奈繼續(xù)說(shuō)道：“你們都讓我和他分開(kāi)，那我沒(méi)有收入，又該如何生活呢？”

趙家璧不假思索地回答道：“你要是下定決定，緊縮開(kāi)支，并打起精神來(lái)繼續(xù)作畫(huà)、寫(xiě)文，足夠你維持生計(jì)，其實(shí)這并沒(méi)有你想象中的那么艱難。”

趙清閣緊接著點(diǎn)頭表示同意：“對(duì)啊，而且我們這些朋友都是會(huì)盡力幫助你的，一定會(huì)陪你共渡難關(guān)，可以嗎？”

圖 陸小曼

當(dāng)時(shí)的陸小曼逐漸被他們說(shuō)動(dòng)，并陷入了沉思，過(guò)了一會(huì)之后，認(rèn)真地開(kāi)口：“我知道你們的想法，但讓他立刻搬出去，應(yīng)該不行，我需要找個(gè)時(shí)間好好和他聊聊，我想他應(yīng)該會(huì)支持我的，你們就放心吧，我一定會(huì)的打起精神，早日獨(dú)立，謝謝你們的關(guān)心。”

在這之后，陸小曼便開(kāi)始規(guī)劃自己的生活以及工作，除了她的畫(huà)作得到大家的喜愛(ài)之外，還親自參加了不少社會(huì)活動(dòng)，交到了新的朋友，陸小曼的生活有了保障，經(jīng)濟(jì)也逐漸獨(dú)立。

1964年春，陸小曼決定用正楷筆錄《矛盾論》全書(shū)，并將其作為新中國(guó)成立十五周年的節(jié)日獻(xiàn)禮，但由于她的身體原因，這件事情最終也未能完成。

這年10月，陸小曼因?yàn)榉螝饽[和哮喘，住院接受治療，趙清閣在得知這一消息之后，很是擔(dān)心，并親自前去看望。當(dāng)時(shí)的陸小曼非常憔悴，見(jiàn)她前來(lái)虛弱地說(shuō)道：“難為你還能想起我，今年中秋有月餅吃了，但明年就...”

圖 陸小曼

陸小曼邊說(shuō)邊指月餅，趙清閣便趕快拿了一個(gè)給她，隨后又繼續(xù)開(kāi)口：“我的日子應(yīng)該不多了，我無(wú)牽無(wú)掛，是解放讓我重生，要不我早不在了，我感激共產(chǎn)黨啊?！?/p>

幾天之后，趙家璧也親自前來(lái)，閑聊間陸小曼不禁感慨：“要是不解放，我肯定是活不到今天，徐志摩生前若是知道我們的共產(chǎn)黨是這樣的好，他也一定會(huì)堅(jiān)持的，但可惜他離開(kāi)的太早了?！?/p>

話音剛落，陸小曼又繼續(xù)說(shuō)道：“他要是沒(méi)坐那架飛機(jī)就好了，有時(shí)間的話，還請(qǐng)你幫忙將那套《志摩全集》出版?！?/p>

趙家璧聽(tīng)過(guò)之后，暖心安慰：“這你就放心吧，志摩的書(shū)將來(lái)肯定會(huì)出，而且還是那種全集本地?！?/p>

圖 晚年陸小曼

1965年，陸小曼咳嗽不止，在病痛的折磨下日漸消瘦，趙清閣非常擔(dān)心，并再次前去看望，當(dāng)時(shí)的陸小曼十分虛弱，斷斷續(xù)續(xù)的說(shuō)道：“我應(yīng)該是好不了了，最近我總是夢(mèng)到志摩，我們又要重逢了。”

過(guò)了一會(huì)兒，趙清閣問(wèn)道：“你還有什么事情未完成嗎？有什么需要幫忙的？”

陸小曼艱難地開(kāi)口：“我希望能在離開(kāi)之后與徐志摩葬在一起，可以嗎？”

趙清閣心中感到陣陣難過(guò)，隨即點(diǎn)頭答應(yīng)：“我盡量幫你想辦法，你現(xiàn)在好好養(yǎng)病，這是最重要的。”

1965年4月3日，陸小曼因病逝世，享年63歲，在她的靈堂上，只有一副挽聯(lián)：

推心唯赤誠(chéng)，人世常留遺惠在；

出筆多高致，一生半累煙云中！

陸小曼在離開(kāi)之后，她的骨灰一直未能安葬，只能暫時(shí)寄放在一個(gè)地點(diǎn)，一直到1988年，陸小曼的堂侄以及侄女才終于為她在蘇州東山華僑公墓建造了紀(jì)念墓，上面有一張陸小曼年輕時(shí)的照片。

在臨終之前，陸小曼說(shuō)出了自己的唯一遺愿，希望能夠與徐志摩合葬在一起，但無(wú)奈最終未能辦到，她的唯一遺愿也成為了最大的遺憾。

陸小曼的一生是坎坷的一生，同樣也是備受爭(zhēng)議的一生，她勇敢地愛(ài)過(guò)，同樣也作出了不少貢獻(xiàn)。