本文首發(fā)于虎嗅年輕內(nèi)容公眾號(hào)“那個(gè)NG”（ID：huxiu4youth）。在這里，我們呈現(xiàn)當(dāng)下年輕人的面貌、故事和態(tài)度。

想必很多人在小時(shí)候都有這樣的經(jīng)歷：

為了滿足自己的好奇心，總會(huì)去書店買上一本姓氏起源，看看自己的祖先究竟是誰，看著上面祖先的顯赫故事，似乎就解決了我從哪里來的終極命題。

作為祖先崇拜的一部分，姓氏文化的內(nèi)容始終被國人追捧，隨著時(shí)間的推移，這種題材又有了新的表現(xiàn)形式，那就是短視頻平臺(tái)里的姓氏家族。

在抖音上，你只要在搜索欄，按照“中華+百家姓”的組合形式進(jìn)行文字輸出，就可以洞察到一個(gè)姓氏宇宙。

作為一種獨(dú)立形態(tài)的內(nèi)容風(fēng)格，姓氏宇宙的畫風(fēng)是時(shí)代逆行者，它們植根鄉(xiāng)土，不追求精致的濾鏡，講究像素級(jí)的返璞歸真，用粗糙的記錄片片段吸引著本家人的注意力。

這些作品就像是千年宗族文化的鮮活樣本，單憑陣勢(shì)的排面來說，就能打破很多人對(duì)于祭祖這件事的刻板思維，進(jìn)而讓鄉(xiāng)土中國這四個(gè)字的形象，變得更加具象。

盛大的祭祖典禮是形式宇宙的長鏡頭，而跪拜禮則是對(duì)這種文化的特寫。

從簡(jiǎn)單的磕頭，到《長安十二時(shí)辰》里的叉手禮，再到各種你叫不上名的華麗叩拜，這些珍貴影像讓人感覺到神秘的同時(shí)，也體會(huì)到自己在傳統(tǒng)禮儀儀式面前的膚淺。

在短視頻的姓氏宇宙里，固然有姓氏的書法、獨(dú)特的宗族儀式以及正能量話語的補(bǔ)充內(nèi)容，但，跪，始終是穿透一切的核心元素。

祭祖要跪、回鄉(xiāng)見同輩也要跪，而且儀式越繁復(fù)，姿勢(shì)幅度越大越能讓創(chuàng)作者自豪；按他們的文案來說，這一起一跪之間，就是氣勢(shì)如虹，就是壯我族威。

剛遇見這些內(nèi)容的時(shí)候，姓氏宇宙矩陣就像個(gè)傳統(tǒng)文化課的普及畫冊(cè)，你既能從中看見更大的中國，也能了解到從未聽聞的神秘儀式。

但隨著你學(xué)習(xí)進(jìn)度的加深，就會(huì)進(jìn)入迷離境界，最明顯的情況是重復(fù)挪用：一段大槐樹摔碗的情景劇，加個(gè)濾鏡就成了本家先祖分家的歷史橋段。

如果說大槐樹摔碗分家的傳說還有三分可靠的話，不斷改名改姓的娘舅遇姐姐的108拜，就讓人不得不懷疑整個(gè)姓氏宇宙的可信度了。

與娘舅一樣令人懵圈的，是出現(xiàn)在所有姓氏家族內(nèi)容欄中的一位善于跪拜的男子。

有時(shí)他被稱為富豪，有時(shí)他被叫做族長，還有時(shí)他被叫做江湖大哥。與他稱謂一樣百變的，是他的姓氏，在你打開內(nèi)容之前，你永遠(yuǎn)不知道他到底是哪個(gè)家族堪稱薛定諤的族長。

而事實(shí)上，這位善跪的老大哥的影像資料早在2017年就在微博流傳，在那時(shí)的標(biāo)題描述里，他根本不是什么族長，就是各家辦喜喪大事時(shí)請(qǐng)的跪拜禮表演藝術(shù)家，職業(yè)磕頭人。

這種花式跪拜是我國山東地區(qū)的習(xí)俗，是民間二十四拜禮的Plus加強(qiáng)版，因其動(dòng)作幅度大，移動(dòng)距離遠(yuǎn)，而被稱為將軍拜，專門用于祭祀祖先、求神拜佛、拜見父母長輩、舉行婚喪之類的大事上。

山東民諺有云：盔卸甲撩披風(fēng),衣錦還鄉(xiāng)將軍拜

盡管短視頻里的姓氏家族內(nèi)容疑點(diǎn)重重，破綻百出，但這些制作粗糙的姓氏家族仍獲得了流量的祝福與粉絲的青睞。

這并不僅僅吸引的是土味獵奇的觀眾，更多吸引來的是對(duì)傳統(tǒng)社會(huì)懷念的中老年人，無論是“人小，輩分大，也得跪”的宣講，還是百人祭祖的排場(chǎng)，亦或是天下X姓一家親的號(hào)召，都傳達(dá)出同姓同族互幫互助的遐想，勾勒出了一個(gè)符合傳統(tǒng)道德的烏托邦。

但可惜的是，收割流量的姓氏家族，不但內(nèi)容胡編，就連動(dòng)機(jī)也不像他們介紹語中“尋找天下同姓人，復(fù)興家族文化”那么浪漫。

在網(wǎng)上，利用姓氏引流，已經(jīng)成了淺顯的網(wǎng)絡(luò)發(fā)財(cái)攻略，從線下聚餐吃回扣，到線上賣酒，都有著一整套的步驟指導(dǎo)。

更迷幻的是，家族群里買的酒，也是套上茅臺(tái)外殼的假酒。

我剛關(guān)注中華張氏號(hào)不久，一位聲稱自己也姓張的女孩就過來加我，告訴我她是全國張氏家族群的群長，要拉我進(jìn)張家群。

在介紹完自己的身份和字輩之后，我的本家人就開始熱情地邀請(qǐng)我去茅臺(tái)鎮(zhèn)游玩，就當(dāng)我以為自己終于找到宗親，并為此而感到高興的時(shí)候，這位就開始給我上演了一出嘎子賣酒：

縱使我對(duì)P圖痕跡明顯的“張氏家宴酒”提出了質(zhì)疑，但她依舊表示這是專為張家人定制的無疑。

從被P上張氏家宴的貼牌白酒，到劣質(zhì)的姓氏文化衫，這些都是姓氏家族的變現(xiàn)手段

在好奇心與懷疑的驅(qū)使下，我利用微信大額轉(zhuǎn)賬的身份確認(rèn)了一件事，甭管她姓什么，她肯定不姓張。

同樣的狀況也被網(wǎng)民提及，這些自稱是你本家人的網(wǎng)友，可能就是游走于幾個(gè)姓氏家族的運(yùn)營，是百變的萬姓家奴，他們一口一個(gè)本家人、宗親的親昵稱呼背后，就是要借樸實(shí)的情緒來賺錢。

提起宗族，我們總能想起祠堂、族田、祖產(chǎn)這種明確的外化物，想起南方強(qiáng)盛的宗族文化。但在現(xiàn)實(shí)中，宗族文化對(duì)于大多數(shù)人而言愈發(fā)像個(gè)想象的共同體。

傳統(tǒng)宗族組織在我國正在消逝，2015年人民網(wǎng)報(bào)道指出：在300個(gè)有效樣本村莊中，87.33%的村莊沒有宗族組織，傳統(tǒng)宗族組織在我國大部分村莊已消失，使此類組織所起作用也大打折扣。

其中緣由不難理解，從農(nóng)耕文明到現(xiàn)代文明，社會(huì)分工讓個(gè)體獨(dú)立，也讓宗族長老失去了財(cái)政支配權(quán)。皮之不存，毛將焉附，在時(shí)代的快速變化中，曾經(jīng)充滿確定的傳統(tǒng)文化也總顯得形單影只。

就像是在姓氏家族的留言板里，有人追逐他們傳播的東西，也有人唾棄。

可我想，傳統(tǒng)與現(xiàn)實(shí)并不該是簡(jiǎn)單的二元對(duì)立。那些唾棄的人并非是在唾棄尋根本身，而是唾棄為了吸引流量的欺騙，因?yàn)閷?duì)根的追問，是每個(gè)人的本能與天賦。

如對(duì)本稿件有異議或投訴，請(qǐng)聯(lián)系tougao@huxiu.com

End