2017年元月，北大女博士婁滔在ICU重癥監(jiān)護(hù)室里，靠著呼吸機(jī)里渡來的氧氣，艱難地向家人表達(dá)了自己對未來的安排：我不想活了。

余華在《活著》中曾寫過一句話。

“你千萬別糊涂，死人都還想活過來，你一個大活人可不能去死?！?/p>

那么，究竟是什么原因，讓這位不到三十歲，本該風(fēng)華正茂的優(yōu)秀女性，想要為自己的人生劃下休止符？

2015年，從小熱愛歷史的婁滔在筆試面試雙第一的前提下，被保送至北京大學(xué)歷史系攻讀博士。

那時的她規(guī)劃著未來的人生，希望能用自己的一生來研究浩瀚無邊的歷史。

那時的她還不知道，暑假時感覺到的“上樓沒有力氣”并非一時沒休息好，而是一片濃稠的黑暗正緩緩朝她降臨。

2015年10月，婁滔已經(jīng)有了明顯的身體不適，腳、手、手臂都出現(xiàn)了不同程度的運(yùn)動困難。

“我的身體生病了?！?/p>

婁滔意識到這個問題，馬上前往醫(yī)院就診。

經(jīng)歷了漫長的四個月后，在2016年1月20日，婁滔接到了最終的診斷結(jié)果：運(yùn)動神經(jīng)元病，也就是俗稱的“漸凍人”。

這天是個陰天，烏云層層疊疊壓下來，一路壓到婁滔的心口，讓她喘不上氣來。

每一個絕癥患者，在得到確診后，第一反應(yīng)都是：怎么會是我呢？

婁滔對“漸凍人”多少有些了解，患有這種病的人會經(jīng)歷肌肉萎縮，神經(jīng)壞死，最終除去大腦之外，全身上下都如同被凍住一般徹底失去所有功能。

最著名的“漸凍人”患者霍金，便是如此。

她也很想問，怎么會是我呢？

命運(yùn)如呼嘯的列車，有人上車，有人下車，也有人在半路就被丟下。

婁滔決定不去想那些沒有意義的事情，她要積極治療，要讓父母寬心，要和男友分手免得拖累對方。

住院一個月后，婁滔在父母的照顧下心情平復(fù)很多，她給男友打了一個電話。

當(dāng)男友問起她是否在住院，婁滔避而不提，反而冷硬絕情地告訴對方，“我已經(jīng)有了新的男友，你不要來對我糾纏不休?！?/p>

打完這通電話，一直表現(xiàn)得十分堅(jiān)強(qiáng)的婁滔將自己關(guān)在病房里，痛哭一場。

哭過之后，還要再接受新一輪的治療，為生命每一分每一秒的延續(xù)而付出全部努力。

1988年，婁滔出生于湖北恩施的一個普通家庭。

她從小就是“別人家的孩子”，成績優(yōu)異、高度自律、目標(biāo)明確、善良誠懇，這些都是身邊人多年來對她的評價。

初中時，婁滔就已經(jīng)堅(jiān)定了自己要考入北大歷史系的目標(biāo)，并且成功地考入北大歷史系攻讀研究生，隨后又以第一名成績保送博士生。

可命運(yùn)最愛開玩笑，就在夢想即將成型的這一刻，婁滔確診“漸凍人”，被凍住的不只是她的身體，還有懷揣著的熾熱夢想。

入院治療后，婁滔的病情還是惡化得很快。

短短幾個月的時間，婁滔就已經(jīng)喪失了行動能力，如正在枯萎的花一般只能癱瘓?jiān)诖采稀?/p>

上海一家關(guān)愛“漸凍人”的機(jī)構(gòu)為婁滔提供了一臺“眼動儀”，讓無法開口說話的婁滔通過移動眼球的方式在電腦上打字。

治療期間，婁滔使用這臺眼動儀與身邊的人溝通，通過冰冷的機(jī)器表達(dá)她求生的意志。

2017年元月，婁滔住進(jìn)ICU重癥監(jiān)護(hù)室，因?yàn)槭チ俗灾骱粑哪芰?，只能通過呼吸機(jī)維持生命。

她看著因她患病而迅速滄桑衰老的父母，想到來自學(xué)校和社會各界的捐助，再考慮到后續(xù)動輒數(shù)百萬的治療費(fèi)用。

婁滔通過眼動儀告訴父母：“我不想活了?！?/p>

假如生命的意義只剩下維持一個生命體征，那我的靈魂將在何處安放？

婁滔不愿繼續(xù)在無解的絕望中掙扎，她希望自己的生命是體面的，是有尊嚴(yán)的。

在病房里，婁滔通過護(hù)士的幫助，寫下遺書，主動捐贈遺體用作醫(yī)學(xué)研究。

在她三十歲的這年，以一句“就如我從未來過”給自己的人生做了結(jié)尾。

2018年1月5日凌晨，婁滔去世，家人依照她的囑托，沒有大辦喪事，讓她清靜地離開。

沒有人知道明天和意外會是誰先來。

也許身體上沒有疾病，卻會在其他地方遭遇意外。

我們能做的，就是珍惜當(dāng)下，將每一寸陽光的熱度收入短暫的人生，將每一分對夢想的執(zhí)著都發(fā)揮到極致。

這樣一來，無論這人生是短暫還是漫長，總算沒有白來這世上走一遭。