杜甫寫了很多仰慕李白的詩篇,李白居然無視。到底出了什么問題,我一直想不明白。后來勉強從一首詩中嚼出點點味道:
李白 吾愛孟夫子,風(fēng)流天下聞。
紅顏棄軒冕,白首臥松云。
醉月頻中圣,迷花不事君。
孟夫子也是詩人,這首詩里卻沒提到他的詩才。李白不仰慕這個,他仰慕孟夫子的人生境界。 要論寫詩的技藝,也許杜甫更在李白之上。“吟安一個字,捻斷數(shù)莖須”,杜甫對詩的鉆研不是李白能比的。李白寫詩如說話,不如杜甫講究。“白發(fā)三千丈,緣愁似個長。不知明鏡里,何處得秋霜?!?nbsp; (“個長”就是“這么長”,湖南醴陵話現(xiàn)在還是個樣說的。“個”讀gó,拖長音。) 李白的詩也有技術(shù),但成就他的卻不是技術(shù),而是魔法天賦。他心中有“飛流直下三千尺,疑是銀河落九天”、“黃河之水天上來,奔流到海不復(fù)回”的氣勢;有“我輩豈是蓬蒿人”、“天生我材必有用”的自信;有“安能摧眉折腰事權(quán)貴,使我不得開心顏”的傲骨;有“鐘鼓饌玉不足貴,但愿長醉不復(fù)醒”的牢騷;有“十步殺一人,千里不留行”的俠心;有“相看兩不厭,只有敬亭山”的寧靜;有“燕草碧如絲,秦桑低綠枝”的柔情;有“博山爐中沉香火,雙煙一氣凌紫霞”的香艷…… 詩歌成就了李白,李白卻不為寫詩而活,他要“申管晏之談,謀帝王之術(shù),奮其智能,愿為輔弼,使寰區(qū)大定,??h清一”,所以得到玄宗皇帝的召見時才有“仰天大笑出門去,我輩豈是蓬蒿人”的暢快。但是皇帝只仰慕他的詩才,并不給他治國的機會。說到底,他跟孟浩然一樣,也是一位羨漁人。 杜甫呢,其實也是一位羨漁人,他不像孟浩然、李白那樣超脫,杜甫的詩更有現(xiàn)實主義精神。他也有豐富的情感表現(xiàn),卻總是低頭苦吟,為詩而活,純粹技術(shù)流的感覺。
文苑圖 南唐 宋徽宗誤題為韓滉《文苑圖》,其實是周文矩《琉璃堂人物圖》的一部分。描繪詩人李白、高適、王昌齡等人在江寧琉璃堂唱和的故事。 李白與嵇康、阮籍、徐渭、朱耷這樣的狂徒都有政治理想,只是性本高潔,不愿隨俗,所以不被接納,終究是徹底的人生輸家。古代可能有很多文人真的敬佩他們,但在當(dāng)代,很多把他們奉若天神的人,若與他們相識,估計是要避而遠之的。 米芾也癲狂,他其實更像個精致的利己主義者。自信,又不想做虛偽的掩飾,所以旁人覺得他也有點癲狂。 說到米芾,他跟蘇軾之間大概也有李杜式的單向粉的傾向。米芾作為后輩,是蘇軾的忠實粉絲。蘇軾貶到黃州的時候米芾前往拜訪。在蘇軾最失意的時候,這很難得。他得到了蘇軾的指點,據(jù)說這次拜見確定了米芾書法的努力方向。蘇軾晚年對米芾有青出于藍的贊譽,雖是謙詞,也有真心的認(rèn)可吧。 蘇黃溫厚豁達,偏以性情御書。米芾有點癲狂,卻以技術(shù)見長。米芾書技強于蘇軾,似有定論。有意思的是,古人對他們書法的排位卻跟李杜詩歌同理,蘇黃米蔡,以蘇軾為宋書第一,黃庭堅第二。但是到了當(dāng)代,人們更推崇米芾,大概是今人更看重技術(shù),而輕視性情。 我記得小時候爺爺總是說顏柳歐蘇,現(xiàn)在聽不到這種說法了,大家都說顏柳歐趙。趙孟頫也是技術(shù)流的書家,看來蘇軾的書法地位是全方位被取代啦。 對于藝術(shù)欣賞,我不是技術(shù)至上論者,在今天這個時代顯得有些另類。 不說李白和蘇軾了,換個話題,說油畫。下面哪幅更好?

蒙娜麗莎 冷軍
都是寫實的,冷軍這幅是不是更好些?精確到頭發(fā)絲,列賓怕是望塵莫及了。 一直有人看不起蘇聯(lián)和俄羅斯藝術(shù),認(rèn)為沒學(xué)到歐洲的精髓,我不太接受這種說法。各有各的技術(shù),各有各的特色,表現(xiàn)力才是關(guān)鍵。 按照現(xiàn)在的區(qū)域劃分,列賓應(yīng)該是烏克蘭畫家。《不期而至》描寫被流放的革命者突然回家后,其家人在一瞬間的反映。倔強的丈夫、疲憊和悲欣交集的妻子、認(rèn)出父親的兒子、不認(rèn)識而害怕的女兒、漠然中帶一點警惕的女仆、驚訝的家庭教師。面對這樣的眼神,冷軍那些技術(shù)有什么意義呢? 我以前針對乾隆轉(zhuǎn)心瓶所寫的那篇文字——《金錢再俗也俗不過這個瓶子》,文中以天價的乾隆轉(zhuǎn)心瓶與一尊金代木雕菩薩作了對比。轉(zhuǎn)心瓶代表了最高的制瓷技術(shù),很多人以為木雕菩薩在技術(shù)方面不可與之匹敵。但是木雕菩薩能看到神性,而那個瓶子的所謂技術(shù)只表現(xiàn)在燒造方面。那是工科技術(shù)哦,親。它在藝術(shù)方面的技術(shù)應(yīng)該表現(xiàn)在瓶子的造型和繪制方面,可是那兩個方面,值得稱道嗎? 蘇軾說:“汝果欲學(xué)詩,功夫在詩外”。藝術(shù)不是技術(shù)的堆積,不是精密儀器。它是心中那團不滅的火,不融的冰,是外婆暖暖的眼神,是各種酸甜苦辣,甚至是柴米油鹽中無聲無影的寧靜?;蛘呤翘焐系脑?,松間的溪流,墻上的月影,是蛙鳴蟬唱…… 不得不說,咱們現(xiàn)在是商業(yè)時代,大家都是精致的利己主義者,咱們不關(guān)心靈魂,唯有技術(shù)為王。哦不,我們還有煙酒美人,還可以打著飽嗝去流浪。想像中,那就是咱們的詩和遠方。 徐小虎:草間彌生不是藝術(shù)家
|