又到一年橙熟時，

它應該是中國最貴美的橙子了。

有多昂貴？特級188元/5千克，優(yōu)級168元/5千克，

折算下來，一斤約18元；

一個3兩不大的橙子，價值6元，可買普通橙兩斤。

有多味美？它對自己的要求是：

“甜酸適中，水分充足，果皮薄軟，能用手剝開”，

而且它確確實實做到了。

而吃過的人，紛紛點贊為“中國最好吃橙子”，

因為它圓潤飽滿、清香四溢，

果肉入口即化、甘甜清潤、脆爽無渣、橙絡可食。

有人擔憂，

這么貴的橙子，應該不好賣吧？

恰恰相反，

它主演的“一橙難求、天下橙貴”大片，

已是多年熟悉而火熱的場景。

2017年11月14日，該橙上市首日，

在云南某新農(nóng)貿(mào)市場，

2000箱橙子，不到20分鐘便被搶之一空。

而據(jù)營銷人員稱，今年該橙子產(chǎn)量1萬斤，

上市前早已在網(wǎng)上被預定一空。

有人坦言，

吃它不僅僅是品嘗美味，更是品味情懷，

王石、潘石屹、馮侖、毛大慶等都是它的忠粉，

中國企業(yè)家將種植地哀牢山奉為企業(yè)家精神“圣地”，

將褚橙視為不朽“圖騰”，頂禮膜拜。

這注定是一場期待了一年的開始，

也是一場久別了一年的驚艷重逢。

它就是中國最貴美最著名的橙子——褚橙。

有人奇怪，

聽說過贛州臍橙、奉節(jié)臍橙，美橙、澳橙、冰糖橙，

褚橙是什么鬼？

一樣顧名思義，褚橙，只因創(chuàng)造它的人姓褚罷了！

他就是中國企業(yè)家精神泰斗——褚時健，

一個74歲從監(jiān)獄“保外就醫(yī)”，一無所有，

舉債租了幾座荒山，決心種植橙子的垂垂老者！

褚老一生，兩部傳奇，兩個中字號名頭，

74歲前是“中國煙王”，74歲后是“中國橙王”。

假如你沒聽過褚時健，那你一定聽過紅塔山。

1928年，褚時健出生于一個農(nóng)民家庭，

1949年干過革命游擊隊、上過戰(zhàn)場，

解放后當過區(qū)長、區(qū)委書記，

也曾被打為右派，下放農(nóng)場接受勞動改造。

1979年，改革春風吹暖神州大地，

51歲的褚時健被任命為玉溪卷煙廠廠長。

那時的玉溪卷煙廠，名不見經(jīng)傳，瀕臨破產(chǎn)，

固定資產(chǎn)僅1000萬，缺資金沒技術，典型亂攤子。

褚時健接任后，

果敢堅毅推行大刀闊斧式改革，

次年，銷售量便猛增1 /3，成本也得以降低，

1980年便起死回生、扭虧為盈，

當年竟上繳國家利稅1個億，

這可是1980年的一個億，不是現(xiàn)在的小目標啊！

此后，傳奇不斷、奇跡頻現(xiàn)！

1987年，玉溪卷煙廠成為全國煙草行業(yè)龍頭老大，

不久又躍居亞洲第一，

1988年，紅塔山一躍成為卷煙品牌第一，

褚時健掌舵玉溪16載，累計上繳利稅1000億元，

創(chuàng)紅塔山品牌，價值高達400億，中國第一品牌，

解決了云南省一半人口就業(yè)問題，

貢獻了全省財政收入的半壁江山。

年過半百、厚積爆發(fā)的褚時健，載譽滿身，

1990年，被授予全國十大企業(yè)家稱號；

1994年，被評為“全國十大改革風云人物”；

迎來了人生的第一次巔峰——“中國煙草大王”。

然而，禍兮福所倚、福兮禍所伏，

1995年，因為一些諱莫如深、至今成迷的原因，

褚時健被人舉報，1999年被判處無期徒刑，

期間，唯一的女兒在監(jiān)獄自殺、老伴也被審查。

全國很多人為他抱不平、鳴冤屈，

但誰又能敵得過背后潛流呢？

人生大起大落、大悲大喜，亦莫過于此！

女兒自殺后，褚時健拉著律師的雙手，痛苦流涕：

“姑娘死了，姑娘死了，死在河南，自殺了”；

“是我害了我姑娘，姑娘早就叫我退休，

可我一直想多干，把我們廠再做大一點。”

2002年，因糖尿病較為嚴重，

74歲的褚時健被準許“保外就醫(yī)”。

人生最多也就一個古來稀，

對絕大多數(shù)人講，74歲就是一輩子到頭了。

但褚時健沒有，他不服老、不認輸，

向昔日好友借了1000萬，租了2400畝荒山，

從零開始，二次創(chuàng)業(yè)，決心種植橙子。

他說：“出獄后，大家都勸說休息養(yǎng)老，種花養(yǎng)鳥，

但我過不來那樣的生活，

我不做事不行，天生就愛忙”。

這一忙，就忙出了舉世聞名的“褚橙”，

2002年，褚時健負資產(chǎn)1000萬元，

僅僅5年后，2007年全部還清債務，

10年后，2012年，84歲的褚時健成為億萬富翁。

而據(jù)統(tǒng)計，他在玉溪（后紅塔集團）16載，

平均月工資3000元，加上獎金累計才拿了80萬。

他用實際行動告訴世人，

失敗是生命中可以承受之重，

只要想干，什么時候開始都不晚。

種橙是個慢功夫，來不得半點浮躁。

為什么？因為從種下到結(jié)果，至少需要3年，

待到成規(guī)模量產(chǎn)，大致需要10年。

很多人勸說褚時健，即便創(chuàng)業(yè)，找些來錢快的項目，

你都74了，能不能活到結(jié)果量產(chǎn)，都是一個問號？

然而，褚時健說：

“我歷經(jīng)幾十年，在進入七八十歲時，

才有點耐心了”；

“現(xiàn)在社會上太多人，都想找條直路走。

人生很多事，并不是一條直線?！?/span>

有一個年輕人，曾從福建跑去找到褚時健，

抱怨自己畢業(yè)7年，一事無成，

褚時健說：“你才整了六七年，我種果樹10多年了，

快90了還在摸爬滾打，你急什么？”

“總想找現(xiàn)成、找運氣、靠大樹，

沒有那么簡單的事!”

板凳要做十年冷，“一萬小時定律”說：

“1萬小時錘煉是任何人從平凡到超凡的必要條件”，

褚時健的種橙十年，再次印證了這個定律。

信息爆炸、社會浮躁、急功近利，

你不能總想著一夜暴富、一日成名，

沉下心來、踏踏實實，專注一件事才是王道！

褚時健種橙，法寶和他當年經(jīng)營煙草一樣，

技術為王、質(zhì)量為王。

他雖然有過一點農(nóng)場經(jīng)歷，但種橙卻是門外漢，

于是，他從頭學起，決心種最好吃的橙子。

土壤有機質(zhì)比例、肥料配比、澆水頻次、

剪枝頻率、開花時間控制、掛果等，

他都購買專業(yè)書籍研讀，找專家問、請教農(nóng)民，

經(jīng)常研讀到凌晨三四點。

他從不居高臨下，總是埋頭實干，

從湖南訂購了一批樹苗，

從選購到搬運、移栽，他始終堅持親力親為，

在現(xiàn)場看著工人們下苗、搬苗，移栽進土里，

一直盯到晚上20點。

他說：“盡管我不用自己拿鋤頭，

但果樹長得怎么樣，我必須比農(nóng)民掌握得仔細，

我如果說不出一二三，就指揮不動他們?！?/span>

2005年，他發(fā)現(xiàn)果肉太淡、不化渣，

他和作業(yè)長、農(nóng)民日夜抓科研、抓細節(jié)、抓管理，

多年后，硬是調(diào)出了現(xiàn)在的褚橙口感。

他坦言：“我們賣得也不便宜，

要是不好吃、品質(zhì)不高，

人家憑什么真金白銀買你一個老頭子的賬？”

他告誡子孫：“不要陶醉人家怎么夸你，

做好自己的本分，

把橙子種好，味道更好一點?！?/span>

“你要在質(zhì)量上壓倒別人，你要有這個能耐！”

他懂得分享的哲學，樂于分享。

在褚時健果園里干活的農(nóng)戶，比別的農(nóng)戶收入都高，

作業(yè)長的待遇也頗優(yōu)越。

當?shù)乜h長有次聽說了作業(yè)長待遇，

驚奇反問：“工資比我的還高？”

他時常敲打兒子：“要經(jīng)常想著身邊跟你的幾個人，

誠誠懇懇和人家相處。我們生活條件比他們好一點，

就要多照顧他們一點?！?/span>

“做事的時候，不怕自己吃虧，

就怕別人吃虧，這是我的優(yōu)點！”

80多歲高齡，褚時健回顧過去，擲地有聲：

“對得起做過的事，對得起相處的人！”

美國巴頓將軍有一句話：

“衡量一個人成功的標準，

不是看這個人站在頂峰的時候，

而是看這個人從頂峰跌落低谷之后的反彈力！”

褚時健，曾在人生最輝煌時刻一夜歸零，

卻又在人生最低谷，二度反彈飛天。

人生沒有頂峰，

在山頂，他是峰；在谷底，他依然是峰。

因為他，始終都是屹立的姿態(tài)、奮斗的姿勢。

我們致敬褚時健，

要學習他的做人——永不服輸、永不止歇，

即便七老八十，依然有熱情、有耐心、有韌勁，

懂得敬畏、耐得寂寞、善于分享，不抱怨、常感恩；

要學習他的做事——專注專業(yè)、勇攀高峰，

即便種植橙子，依然崇尚技術、專注質(zhì)量、

精益求精、追求極致，

懷工匠精神，不做則已，要做則做到極致。

如果每個人做事皆能如此，

世上恐怕沒有什么是不能克服的！

2003年，萬科王石第一次到哀牢山拜訪褚時健，

至2017年，他已6上哀牢山，每一次都像“朝圣”！

王石說：“我有很多粉絲，但我是褚時健的粉絲”，

“每次都是帶著崇敬的心情來取經(jīng)的”，

“一個70多歲的人創(chuàng)業(yè)，大談80多歲以后的場面，

這是一種什么精神啊！”

所以說，褚橙也是“勵志橙”，

不管你起點有多卑微，你年歲有多劣勢，

你遇到的困難有多巨大，你遇到的挫折有多坎坷，

想一想褚時健吧，

他會讓你元氣復活，瞬時充滿斗志和力量！

（注：圖片和素材源自互聯(lián)網(wǎng)）

愿世間所有溫暖的人，

都能在景橋相遇，就像久別重逢。

我是景橋，謝謝你的閱讀。