文 | 潘慕白

傍晚散步，暮色漸起，不經(jīng)意看陡峭山體林木間有白花燦然，仰頭細看，乃山梔子花。

再走，天色更暗一些，又發(fā)現(xiàn)一大株，繼續(xù)走，天色繼續(xù)暗一層，又發(fā)現(xiàn)一株白。就這樣，一路暗下去，一路白花白。

說來也巧，前兩天剛識得山梔子花。其花與我們常見的梔子花不同，形不同，味亦不同。梔子花碩大，豐腴，味濃烈，厚重。山梔子花瓣成旋轉卷形排列，花開時成高腳杯狀或碟狀，味道不厚，薄一些。

山梔子花有不少別稱，比如黃荑子、白蟾花，還有一個，特別引起我的注意，即“水橫枝”。我在少年時特別喜歡這三個字，開始寫文章時，還寫過小隨筆，即以“水橫枝”三字為題。

“水橫枝”三個字，是從魯迅先生的文字里得到的。

《朝花夕拾·小引》：“廣州的天氣熱得真早，夕陽從西窗射入，逼得人只能勉強穿一件單衣。書桌上的一盆 '水橫枝’，是我先前沒有見過的：就是一段樹，只要浸在水中，枝葉便青蔥得可愛?？纯淳G葉，編編舊稿，總算也在做一點事。”

當時看到這三個字，就覺得美，意境美，干凈，寂清，逸遠。而且只從字面意會，以為魯迅先生折一樹枝，插于水中，樹枝有綠葉，清綠喜人，去溽熱燥氣。

那時也并不懂得古人的“案頭清供”，但覺得，書桌上一截水枝，插于瓶水之中，自有一股清氣逸放。

記憶深刻的是，當時還故意曲解魯迅先生之“一段樹”意，說他從路邊鋸了一棵樹，取樹干一段，橫于大碗或大盤之，這樣的大手筆，好似才配得上他的風格。

一截枝，橫于水，讓我一直念念不忘。以后若干年，我敢說“水橫枝”三字是我審美的啟蒙之物，是我審美的“三字經(jīng)”。

我并不知曉，“水橫枝”原來是一種花的名字。

十年來，一直喜山林，愛人間細小的美，常于無人會處得意趣之美，只因我靜的時間多，觀看欣賞草木時間多。而說來慚愧，唯近幾年，才開始真正認識植物，好好記住一葉一瓣的模樣，記住一縷香。

比如這山梔子花別稱“水橫枝”，不過這幾日才知曉的。知曉那一刻，我不知如何形容，既興奮，又突生渺小感。

為什么山梔子叫水橫枝呢？我查了許久，也未得到答案。唯知一點，廣東有此別稱。魯迅作《小引》篇時正好在廣州，因而這一點應該不會錯了。

魯迅《小引》中提到的“一段樹”，原來就是山梔子置于水中，而非取一截樹枝，隨意插水中。魯迅先生從這“一段樹”上，取得夏涼好意，即使無花，綠葉也青蔥可愛。

但水橫枝的花，更有涼意。

宋代陸游《二友》詩中有“清芬六出水梔子，堅瘦九節(jié)石菖蒲”。其中的“水梔子”，即山梔子，其于枝頂生單朵，一朵六瓣，因而稱“六出”?！傲觥币嗍茄┗ǖ膭e稱，“清芬”又自帶清香裊裊的涼氣，好似看一眼，人便通身清涼。

宋代朱淑真在《水梔子》更是將山梔子的清涼寫盡了：“一根曾寄小峰巒，苫葡香清水影寒。玉質自然無暑意，更宜移就月中看?！?/span>

夏日熱浪滾沸，山梔子白涼涼一樹，確實有清涼之感。如此，叫“水橫枝”，隱隱有涼氣襲來，真是好。

編輯｜檀焉

商務合作請加編輯微信