編者按

　　一年一度的“5·18國際博物館日”不僅是博物館的節(jié)日，更是觀眾們奔赴的饕餮盛宴。博物館是保護(hù)和傳承人類文明的重要殿堂，博物館的力量，積聚著歷史和文化的脈動，厚植著以人為本的情懷，也彰顯著一座城、一個國家的吸引力。本版特別開設(shè)“博物館的力量”專題，邀請委員、文博專家講述他們所感受到的“力量”。

　　2019年10月2日，首都北京還沉浸在慶祝中華人民共和國成立七十周年的慶典中。我因?yàn)橐獙懽鳌逗霰亓掖蟮邸返臍v史小說，便趁著國慶假期，踏上了蒙古國的土地，帶上我的家人，開始了我的訪古之旅。國慶節(jié)當(dāng)天，我留在烏蘭巴托，收看天安門廣場上舉行的國慶典禮。看到一輛輛載著各種先進(jìn)武器的軍車以及一個又一個方陣從天安門廣場走過時，我的心情抑制不住地激動。需要說明的是，我的激動除了眼前看到的這一個隆重的慶典之外，還有一個原因，那就是天安門廣場。公元1267年，大元帝國的創(chuàng)建者忽必烈決定將元朝的首都從蒙古高原上遷到北京。用了10年時間，在華北平原的荒野上，一座嶄新的城市誕生了。

　　元大都建立在游牧民族與農(nóng)耕民族的分界線上，一邊是無盡的草原，一邊是廣闊的田野。這座城市一俟建成，就成為十三世紀(jì)世界上最偉大的城市。元大都的設(shè)計者劉秉忠是忽必烈最為倚重的謀士，這是一位精通天文地理陰陽術(shù)數(shù)的漢人學(xué)者，同時也是一位少年即已剃度出家的和尚，說他是忽必烈的首席謀士，一點(diǎn)也不為過。劉秉忠遵循“前朝后市，左祖右社”的城邑建設(shè)制度，給元大都設(shè)計了三重城垣，并有著九經(jīng)九緯的街道以及縱街橫巷的路網(wǎng)布局。所有的街道都接?xùn)|西南北四條大道。這四條通道的連接處，就是元大都中心的天安門廣場。

　　今天大家見到的天安門廣場，比之元大都時期的廣場面積小得多。更為不同的是，那時的廣場并沒有使用當(dāng)時最好的鋪地材料如青磚、石板等，而是全部種上了草。事實(shí)上，天安門廣場那時還不叫廣場，而是城市中心的一大片草原。

　　在城市中心開辟一片草原，這顯然是忽必烈皇帝的主意。這位成吉思汗的孫子，從小在馬背上長大。哪里有草原，哪里就是他故鄉(xiāng)。不同的世情風(fēng)貌，在這里匯聚，各種文化的交融，各民族的融合，構(gòu)成了這座城市獨(dú)特的魅力。

　　900年歲月的洗禮，當(dāng)年的元大都，已變成了今日的北京城。最大的變化在于天安門廣場。明成祖朱棣遷都北京后，將天安門的草場改為廣場，但規(guī)模小了很多，近一半的草場變成了千步廊及六部衙門的建筑。新中國成立后，這些建筑又有拆建。盡管如此，剩下的天安門廣場仍然是世界都城中最為偉大的廣場，經(jīng)過900年的滄桑與變遷，天安門廣場仍然是中國最具代表性的地理標(biāo)識之一，它是歷史中的歷史，國寶中的國寶。

　　關(guān)于天安門廣場的話題就此打住。我再說說那一天我尋訪《燕然山銘》石碑的經(jīng)過。

　　從烏蘭巴托到燕然勒石碑所在地杭愛山，大約700公里。這一路沒有高速路，連像樣的二級公路也沒有。進(jìn)入東戈壁省之后，我們的越野車，只能像烈馬那樣，在茫茫戈壁中謹(jǐn)慎地?fù)衤非靶小?/p>

　　10月初的蒙古高原，雖然仍能看到一些紅葉，但來自西伯利亞的寒潮已經(jīng)蠢蠢欲動了。氣候多變，讓我們在一天中經(jīng)歷了風(fēng)、霜、雨、雪以及正午的驕陽與夜半的冰雹。下午4時我們進(jìn)入杭愛山中，但卻無法找到燕然勒石碑的具體位置。正在我們感到沮喪甚至絕望時，忽然有一匹白馬突然出現(xiàn)在一處山口，待車走近，它就在車前頭給我們領(lǐng)路，在下一個路口，這匹白馬又神奇地消失了。如是者三，到了下午6時，天空陰云密布，我們?nèi)栽诎遵R第三次消失的地方，那幾個荒涼的山頭上到處尋覓。這里人煙稀少，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到一個蒙古包，導(dǎo)游開車過去，給了那個孤獨(dú)的牧羊人300元人民幣，他才騎著一輛破摩托跑過來，將我們領(lǐng)到我們站立的那個山頭的背面，直到走到離那片山崖兩丈遠(yuǎn)的地方，才看到那方《燕然山銘》碑。

　　在這天荒地老之處，天陰沉沉的，偶爾還飄下幾顆凍雨，我們都穿上了羽絨服。爬山時，我9歲的孫子走在最前面，他眼睛尖，最先看到了那片赭紅色巖石上的文字，他興奮地尖叫著：“我看到了，我看到了！”我們幾乎沖鋒一樣跑到石碑跟前。暮靄每分鐘都在變化，眼前的景物開始模糊。我正懊惱天公不作美，卻沒想到奇跡再一次出現(xiàn)。

　　沒有任何征兆，天空突然裂開一條縫，一道霞光從里面射出來，這一束熾烈而燦爛的光，直接投射到那個燕然勒石碑上。

　　據(jù)史書記載，東漢永元元年（公元89年），車騎將軍竇憲北伐匈奴獲得全勝，于是，在殲滅北匈奴的戰(zhàn)場所在地燕然山，命隨軍的班固撰寫《燕然山銘》，刻石紀(jì)功。從此產(chǎn)生了“勒石燕然”的典故。李白、王維、范仲淹等唐宋著名詩人皆有詩歌詠其事。

　　但近2000年來，《燕然山銘》雖然見存于史書，但《燕然山銘》究竟刻于何處，卻一直未能找到。2017年8月，當(dāng)?shù)啬撩癜l(fā)現(xiàn)了這一塊山體上刻有漢字的石碑，于是報告有關(guān)部門，中蒙兩國的考古學(xué)者組成聯(lián)合考察組前來這里，最終確定這就是燕然山銘。我當(dāng)時就看到了這座石碑被發(fā)現(xiàn)的消息，于是趁這次來蒙古國采風(fēng)的機(jī)會，抽出專門時間前來探訪。

　　霞光在天空擴(kuò)大，杭愛山綿延起伏的數(shù)十個山頭都被照耀得燦爛輝煌。相比之下，這塊《燕然山銘》的石碑則顯得寒傖凄涼，碑上的字體一多半都已剝蝕難以辨認(rèn)，裸露的碑石，一些地方已經(jīng)剝落或正在剝落。如果這樣聽之任之，相信過不了幾年，這塊石碑可能會完全消失。

　　在歷史中產(chǎn)生的東西，最終又消失于歷史，這應(yīng)該是一種無法更改的宿命。那一匹若隱若現(xiàn)的白馬將我引向刻有《燕然山銘》的山中，那一個拿了300元人民幣的報酬把我們領(lǐng)到石碑跟前的荒野牧羊人，還有刺破寂靜的我的孫子那一聲興奮的尖叫，更有那束在布滿烏云的天空中突然射出的一束霞光，盡管只有短短的15分鐘，這已經(jīng)是在完全不可能的自然界中突然爆發(fā)的奇跡。文物不可能像藝術(shù)那樣，無處不在，無時不有。但文物悄然的魅力以及凝聚的精神，將長久地引導(dǎo)我們一次又一次尋找歷史的激情并諦聽自己的心靈。

　　一個人在年輕的時候，很容易充當(dāng)一名懷疑論者，我曾經(jīng)就是一個自以為是的懷疑一切的人，這種持世的態(tài)度讓我藐視歷史。待我涉世日深，經(jīng)歷了種種磨難之后，我開始滋生了反省的能力。對歷史的態(tài)度，我也從藐視變成了謙恭。20多年來，我到過很多地方，每到一個國家，每到一個城市，參觀那里的博物館是我必備的行程。我到過的各種類型的博物館應(yīng)該超過了1000座。中國的國家級文保單位，我也去了數(shù)百處。每一座博物館，每一處文保單位，都讓我看到了文物的力量。

　　文物蓄積了先輩的智慧，所有文物都是它所處時代的創(chuàng)新成果。文物是藝術(shù)的交響詩，它表達(dá)一個又一個時代，一個又一個王朝的生活狀態(tài)、時代風(fēng)貌。文物是一個民族的精神品格，創(chuàng)造它們的工匠們是虔誠的，無論是留存到今天的國寶還是一些極具考古價值的器物的碎片，無不都跨過了時間的深淵，從它們身上，我們看到了人類的進(jìn)步。文物是歷史的擺渡人，無論是正史還是野史，是信史還是謬史，我們深入進(jìn)去，總會發(fā)現(xiàn)一些問題。文物為歷史的發(fā)現(xiàn)與證偽提供了依據(jù)與選擇。

　　在所有的地方，所有的時代，我們都可以看到祖先留下的遺物：它們或者是一尊雕塑、一件器物、一座廟宇或一處墳?zāi)梗灰只蚴且环鶗?、一幀詩文、一首歌謠與一種儀式等等，都能讓我們從中看到中華民族精神的投射，如果我們能真切地體會到這種投射的能力，在你領(lǐng)悟的那一剎那間，你的文化自信就產(chǎn)生了。

　　由于自然的恩庇，大地上江河澎湃，鮮花怒放。由于文明的溯源，我們祖國的文明根脈一再被證明：它是古老的，也是多元的。在東方這片廣袤的土地上生活的每個民族，都用自己的文化灌溉著、滋潤著這一條文化根脈。一花一世界，一葉一菩提，這一句佛教的名言，可以用來解釋文物與文明的關(guān)系。

　　博物館是文物的家，有了這個家，我們的文物才得以保護(hù)，得到安全的保障。誠然，博物館的力量來自文物的價值與魅力。當(dāng)然，我們不得不承認(rèn)另一個客觀的事實(shí)，博物館的館藏品只不過是歷史文物存量的滄海一粟。愛我們的祖國必須尊重我們的歷史，尊重我們的歷史更應(yīng)該珍惜存世的文物。不管這文物是在博物館還是在民間；是在我們身邊隨處可見，還是在地老天荒的地方無人問津，我們都應(yīng)該親近它、呵護(hù)它并理解它。

　　拜訪一件文物，就是拜訪一位曠世的神仙；找到一件文物，就是找到一位漂泊在外的流浪兒；親近一件偶爾相逢的文物，就是親近我們自己的文化胎記。

　　這么一說，相信大家就能理解我為什么會不遠(yuǎn)萬里，克服重重困難去尋訪那一塊《燕然山銘》的殘碑。

　?。ㄗ髡呦等珖f(xié)委員，湖北省文聯(lián)名譽(yù)主席）