
武漢大學(xué)生物化學(xué)與分子生物學(xué)專業(yè)博士,新加坡國立大學(xué)(NUS)博士后,一門心思搞科研,業(yè)余寫稿不荒廢,努力給你驚喜。 ——朱小鹿
1994年8月28日,謝世煌站在大雨中,問想要跟他分手的異地戀女友:“你跟不跟我走?”謝世煌轉(zhuǎn)身離開,初戀就此結(jié)束。回到家后,他病了整整一個(gè)星期,天天躺在床上翻來覆去地想: 是我對(duì)她不好嗎?是因分隔兩地嗎?是她不愛我嗎?最后,他知道了,原因一點(diǎn)都不復(fù)雜,就是因?yàn)樗F而已。24歲的謝世煌受到愛情的刺激,辭掉國企安穩(wěn)低保的鐵飯碗,轉(zhuǎn)投當(dāng)下時(shí)興的IT通信公司。21年后,他成了當(dāng)?shù)厥赘弧?/span>2022年,謝世煌以10億美元資產(chǎn),上榜《福布斯全球富豪榜》。初戀女友若知道這個(gè)農(nóng)村窮小子,將來能身家上億,估計(jì)腸子都悔青了。至少從前二十多年來看,謝世煌確實(shí)沒有潛力股的影子,誰能想到他之后會(huì)被稱為“馬云的影子”呢。 1970年,我國第一顆人造衛(wèi)星在甘肅酒泉上天,謝世煌在浙江瑞安陶山鎮(zhèn)落地。和大多數(shù)逆襲翻身的主人公一樣,謝世煌生于鄉(xiāng)野,家境貧寒。父親是鐵匠,母親拉扯兄妹四人艱難度日,全家人都指著父親的手藝吃飯。謝世煌成長(zhǎng)的沙洋上村有條河,兩岸雜草叢生,河道又窄又臟又亂。 不少村民為圖省事,私接管道,把生活污水直接排到河里。400米長(zhǎng)的小河,塞滿垃圾,沒有活物。謝世煌喜歡釣魚,可在這樣臟亂差的水里,哪能釣得到魚?每次他費(fèi)力往岸上撈魚,結(jié)果到頭來都絕望地發(fā)現(xiàn),自己釣上來一堆塑料袋。他常常蹲在泥濘狹窄的河道上發(fā)呆,幻想城里有沒有大魚。1982年,謝世煌在村里念完小學(xué)后,來到東邊的馬嶼鎮(zhèn)讀初中,開始寄宿。離鄉(xiāng)背井,最容易把貧窮放大,自尊心縮小。每周,謝世煌捏著僅一塊錢的生活費(fèi),小心翼翼地生活、認(rèn)真刻苦地學(xué)習(xí)。3年后,他考上省重點(diǎn)中學(xué)——瑞安高中。但窮小子還是一如既往地窮,他依舊帶著米和咸菜去學(xué)校。同學(xué)咬下酥脆可口的餅干,他只能在一旁,咽下不爭(zhēng)氣的口水。好在他有轉(zhuǎn)移注意力的辦法,就是拼命學(xué)習(xí),用成績(jī)來緩解嘴饞和饑餓。曾教過謝世煌政治課的中學(xué)校長(zhǎng)陳良明,記得謝世煌性格內(nèi)向、學(xué)習(xí)刻苦,成績(jī)中等偏上,喜歡數(shù)學(xué)和科學(xué)。他雖然不是名列前茅的佼佼者,但始終穩(wěn)定在年級(jí)前20名。而這段時(shí)間的馬云,因數(shù)學(xué)拉胯,落榜兩次后,終于上了杭州師范學(xué)院,開始鋒芒初露。相比馬云屢屢不中的悲慘,謝世煌幸運(yùn)得多,一次就考上離家近兩千公里外的沈陽工業(yè)大學(xué)。他有沒有如愿在城里見到大魚不知道,但對(duì)于農(nóng)村娃來說,他成了越過龍門的那條魚。謝世煌結(jié)識(shí)了比他小一屆的師妹,兩相有意,談起戀愛。1992年,謝世煌大學(xué)畢業(yè)后,被分配到杭州中國空分設(shè)備公司,一個(gè)月工資82塊錢。這個(gè)工資,基本處于那個(gè)年代的中低水平,可憐談不上,但也沒法靠這點(diǎn)錢發(fā)家致富。但謝世煌的公司是國企,福利待遇、社會(huì)地位還是不錯(cuò)的。 安安穩(wěn)穩(wěn)混到退休,有房有面,不能大富大貴,但至少吃穿不愁。他和在臺(tái)州工作的女友約定好,等分到房子,就結(jié)婚。謝世煌本不是野心勃勃的人,他從小的志愿,絕不是像馬云一樣“創(chuàng)辦一家偉大的公司”,而是“十分向往安定的城里生活。”哪曾想,初戀女友只喜歡像前者一樣的男人,冷不丁地提出分手…… 1994年的夏天似乎格外悶熱,孕育著一場(chǎng)暴雨。就在此時(shí),謝世煌突然接到女友電話,那邊傳來幾個(gè)字:“我們分手吧?!?/span>他愣了幾秒,回過神來,急切地想知道原因,但女友哭哭啼啼說不清。謝世煌立馬請(qǐng)假,準(zhǔn)備飛身過去一問究竟。但兜里比臉還干凈,他只有先向同事借了50元,坐火車直奔200公里外的臺(tái)州。謝世煌到臺(tái)州后,也顧不上撐雨傘,直接冒著雨去找女友。一路上,謝世煌揣著各種疑惑,準(zhǔn)備找女友問清楚。 謝世煌當(dāng)時(shí)覺得,任何問題,只要兩人好好溝通就能解決;謝世煌一下子明白,看來分手已成定局,已經(jīng)無力回天。當(dāng)時(shí),謝世煌工資正在上調(diào),單位也正準(zhǔn)備分房,他很快就能在杭州定居。可被女友這么一刺激,謝世煌也看不上這套房了,決定一定要活出人樣,好讓女朋友后悔。1995年,謝世煌離開國企,放棄即將到手的房子,還有安穩(wěn)富足的未來。他憑著自己對(duì)電腦的好奇和興趣,以及對(duì)IT行業(yè)一知半解的認(rèn)識(shí),通過自學(xué)相關(guān)知識(shí),應(yīng)聘到杭州迪佛通信公司,負(fù)責(zé)對(duì)外投資業(yè)務(wù)。那時(shí)候,互聯(lián)網(wǎng)剛在中國落地不久,還屬于少有人踏足的新興領(lǐng)域。迪佛作為省內(nèi)首家電信公司,較早開通了網(wǎng)絡(luò)數(shù)據(jù)專線。謝世煌所在的投資部,剛好因調(diào)研需要,最先連上網(wǎng),讓他幸運(yùn)地成為第一代網(wǎng)民。而馬云那會(huì),第二次創(chuàng)業(yè)辦“中國黃頁”。 作為國內(nèi)首家從事商業(yè)應(yīng)用的網(wǎng)站,正發(fā)展得風(fēng)風(fēng)火火。一個(gè)是資金上億的電信巨頭,一個(gè)是乘互聯(lián)網(wǎng)東風(fēng)揚(yáng)帆起航的新銳公司,強(qiáng)強(qiáng)聯(lián)合,勢(shì)在必行。1996年年初,馬云和迪佛公司合作,成立迪佛海博網(wǎng)絡(luò)咨詢公司。其中,200萬注冊(cè)資金由迪佛出,馬云以商標(biāo)和管理層為無形資產(chǎn)下注,共同經(jīng)營(yíng)。那時(shí)候,謝世煌原本以為,馬云只是一個(gè)普普通通的生意伙伴。
 作為投資部經(jīng)理,謝世煌被派去新公司做監(jiān)事,時(shí)常跟馬云打交道。席間,馬云接了個(gè)電話,一會(huì)用英文講,一會(huì)用中文講,謝世煌覺得這人挺有意思。原來工作是這樣的狀態(tài),跟這樣的人共事,一定很帶勁。自從被女友拋棄后,謝世煌一直在尋求緊張、刺激的工作環(huán)境,以此緩解失戀之痛。電信公司的工作雖然比之前在國企的節(jié)奏要快一點(diǎn),但對(duì)于他來說,還差點(diǎn)意思。而馬云團(tuán)隊(duì),向來以沖勁聞名。“從馬云的言行舉止到方式理念,跟常人完全不同,非常另類,連走路都跟人不一樣?!?/span>情人眼里出西施,謝世煌被馬云的人格魅力所吸引,再次面臨是走是留的選擇。此時(shí),謝世煌在企業(yè)已混到高級(jí)主管的位置,年薪4萬。要拋下優(yōu)渥的待遇條件,加入前途未卜的初創(chuàng)公司,風(fēng)險(xiǎn)不小。就在謝世煌還在觀望考慮的時(shí)候,性子急的馬云等不住了。1997年,馬云受外貿(mào)部邀請(qǐng),要離開杭州,去北京發(fā)展電子商務(wù)。再回想起他曾經(jīng)的夢(mèng)想,不過是過“安定的城市生活”。 然而,能力和機(jī)遇,不允許他這么低調(diào)。初戀女友改變了他小富即安的想法,馬云則把他帶出城,看到更廣闊的世界。謝世煌跟著馬云來到北京,一行6個(gè)人租住在20平米的房子,連續(xù)苦干15個(gè)月后,成績(jī)斐然。在互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)普遍還在燒錢存活的時(shí)候,他們的團(tuán)隊(duì)首年業(yè)績(jī)就達(dá)到287萬元。這讓謝世煌興奮不已,看來只要跟對(duì)了人,月入過萬不是夢(mèng)。1998年年底,就在大家都等著馬云和大老板談判后,拿年終獎(jiǎng)時(shí),馬云卻說: 和老板理念不同,他決定不干了,要回杭州再創(chuàng)業(yè)。好不容易剛賺到錢,怎么能說不干就不干了呢,重新開始,不知道又要折騰多久。所有人都勸馬云冷靜,但如果他冷靜得了,他就不可能是馬云了。多年后,在集團(tuán)20周年晚會(huì)上,謝世煌回憶起馬云當(dāng)時(shí)造夢(mèng)的場(chǎng)景:馬云從口袋掏出一把鑰匙,說這是你們以后在法國巴黎郊區(qū)別墅的、寶馬車庫的鑰匙?!?/span> 但真正到離開的當(dāng)下,謝世煌還是不免覺得悲壯。 赤手空拳來到北京,好不容易混出一點(diǎn)名堂,現(xiàn)在又一窮二白地回去。在餞別會(huì)上,謝世煌喝得爛醉,趴在地上大哭。旁邊路過的老太太,還以為這個(gè)28歲的小伙子是為感情傷心,勸他: “好姑娘多得是,想開點(diǎn)?!?/span>哭過之后,謝世煌跟著回到杭州,創(chuàng)辦馬云口中的“一家偉大的公司”,成為十八羅漢之一,工號(hào)10。初創(chuàng)階段,面臨的老問題:還是沒錢。謝世煌形容他們就像一伙賭徒,在全部輸光和再博一把之間猶豫。但最后,馬云依舊憑借“喚醒和點(diǎn)燃身邊每一個(gè)人”的豪情,讓所有人敞開了心扉、打開了錢包。謝世煌回憶:“記得大家都很可憐,每人最多能拿出一兩萬,二三萬的樣子?!?/span>就這么幾千上萬地湊,最后拼出50萬,開始創(chuàng)業(yè)。謝世煌作為財(cái)務(wù),不得不精打細(xì)算。有一回,他兜里揣著大家交給他的兩萬多塊錢,去置辦電腦辦公用品。因?yàn)榕略诖笸V眾下交易不安全,非要把人帶到賓館后才給現(xiàn)金。想必這個(gè)商家也會(huì)感覺無語,正兒八經(jīng)的買賣,非得整得像偷雞摸狗似的。不過有時(shí),謝世煌也會(huì)因粗心被罵。管人事的7號(hào)員工彭蕾,就經(jīng)常揮舞著記流水賬的破舊本子,對(duì)謝世煌喊: 比彭蕾還大一歲的“小謝”,只能乖乖檢查核對(duì),把一分錢當(dāng)做一個(gè)億來認(rèn)真對(duì)待。為了省錢,謝世煌每次外出,只敢選擇起步價(jià)更便宜2塊的“夏利”出租車,而不敢招手奢侈的“富康”。2000年,公司剛做起來沒多久,就趕上互聯(lián)網(wǎng)經(jīng)濟(jì)泡沫,無數(shù)企業(yè)倒閉破產(chǎn)。為了活下去,團(tuán)隊(duì)商量后決定,把公司包裝成一個(gè)解決方案賣出。謝世煌和馬云聯(lián)系到一家上海企業(yè)洽談收購事宜,從南到北,坐了5個(gè)多小時(shí)的公交車才到。結(jié)果,對(duì)方一聽是家名字奇奇怪怪的小公司,立馬借口已經(jīng)有合作伙伴,把他們打發(fā)走了。那時(shí)候,謝世煌的個(gè)性簽名都是籌錢“廣告”: 幸好不久后,公司就拿到日本商界大亨的2000萬美元投資,這才免于被賣掉的命運(yùn)。有了錢,馬云就想改善一下辦公環(huán)境,打算從湖畔花園小區(qū)搬到華興大廈去,他首先征求管錢的謝世煌的意見。好不容易賺到一點(diǎn)錢,就想著花錢,這老板存心不給大家留點(diǎn)退路。謝世煌堅(jiān)決不同意:“前景還不明朗,還是能省一點(diǎn)是一點(diǎn)吧?!?/strong>所以他的反對(duì)沒有任何力量,馬云執(zhí)意租下大廈。2003年非典爆發(fā),越來越多人被困在家里足不出戶,網(wǎng)購需求呈幾何倍數(shù)增長(zhǎng)。 公司業(yè)務(wù)量激增,員工也隨之增多,偌大的辦公樓滿滿當(dāng)當(dāng)。見識(shí)到老板的先見之明,謝世煌對(duì)馬云更加傾佩: “他就像一個(gè)教父,完全用一種理念來引導(dǎo)公司方向。” 此后,謝世煌服從調(diào)遣安排,先后出任公司多項(xiàng)職務(wù):2000年-2002年,任業(yè)務(wù)發(fā)展總監(jiān); 2002年-2004年,任國際市場(chǎng)分部運(yùn)營(yíng)及發(fā)展總監(jiān); 2004年-2006年:升任資深總監(jiān)。 謝世煌的主要負(fù)責(zé)范圍是對(duì)外,幫馬云開疆拓土。因此,除自身業(yè)務(wù)的延伸外,從外部尋找投資機(jī)會(huì),也是謝世煌的工作內(nèi)容之一。2011年,他找到王興,主導(dǎo)完成B輪投資;2013年,他投資當(dāng)時(shí)只有十余人團(tuán)隊(duì)的打車公司。 2014年,他以公司名義,收購恒生集團(tuán)100%股權(quán);同年4月,他再牽頭收購華數(shù)傳媒20%股份,為集團(tuán)進(jìn)軍傳媒產(chǎn)業(yè)鋪路;7月,杭州湖畔山南資本正式成立,謝世煌擁有其99%股份。從在公司內(nèi)部干業(yè)務(wù),到涉足外部投資,到單獨(dú)成立公司,謝世煌這是要單飛了嗎?幾個(gè)月后,集團(tuán)上市,對(duì)外公布27位合伙人名單。 不過,2015年,得益于公司股值暴增,謝世煌以184.2億元身家,成為“瑞安首富”。然而這一年,他宣布從集團(tuán)正式退休,轉(zhuǎn)型做VC(風(fēng)險(xiǎn)投資),專注中早期創(chuàng)業(yè)投資。種種跡象似乎都表明,謝世煌已經(jīng)與馬云分家。但事實(shí)是,他仍是除馬云外,唯一一個(gè)擁有公司營(yíng)業(yè)執(zhí)照的人。他曾被內(nèi)部員工稱為集團(tuán)背后最低調(diào)的神秘人物,是“神一般的存在”。謝世煌是集團(tuán)最重要的人物,雖然他不是管理委員會(huì)的成員。 因此,即便謝世煌在總部沒有“名分”,卻并不表示被驅(qū)逐出局。 只不過換了個(gè)更加低調(diào)的崗位,繼續(xù)鞠躬盡瘁。2019年9月,在馬云宣布退休的晚會(huì)上,他稱馬云是自己的“人生導(dǎo)師和精神領(lǐng)袖”,并祝他“能夠真正做到天馬行空、閑云野鶴”。轉(zhuǎn)換跑道后,謝世煌接連投資掌合天下、夢(mèng)想旅行、音悅臺(tái)、銀盒子等諸多項(xiàng)目,四處撒網(wǎng),遍地開花。在投身工作之余,做了當(dāng)?shù)厥赘坏乃膊煌貓?bào)家鄉(xiāng)。2019年11月29日,“謝世煌情系家鄉(xiāng)”專項(xiàng)捐贈(zèng)活動(dòng),在陶山鎮(zhèn)政府舉行,以表彰他220萬元的慷慨饋贈(zèng)。2021年5月,謝世煌與人合伙創(chuàng)辦的一家收購公司,正式在紐約證券所掛牌上市,引發(fā)關(guān)注。2022年,他以10億美元身家,再次上榜《福布斯全球富豪榜》。 小時(shí)候,他蹲在村里那條臟亂差的小河邊,幻想城里的大魚。對(duì)那時(shí)候的他來說,大魚,意味著更好的生活,是生長(zhǎng)在農(nóng)村的他,沒有體驗(yàn)過的生活。若干年后,他身為馬云的左膀右臂、企業(yè)高管,去澳大利亞度假,卻哪兒都沒逛,就在同一個(gè)地方釣了5天魚。他早已不是當(dāng)初被初戀拋棄的窮小子,卻依然最向往“安定”的生活。“個(gè)人精明可以成就一樁樁生意,而打造一份事業(yè)需要一個(gè)有堅(jiān)強(qiáng)精神內(nèi)核的團(tuán)隊(duì)?!?/span>正如鯉魚要在適合的水流中,才有可能完成那飛升的一跳。作者:朱小鹿&雯鮫
|