這位柔弱的女人在春天的枝頭也不至于重得下落,難道她的身體是由無(wú)重量的語(yǔ)言文字組成的?這只春天的干螞蟻,她曾搬運(yùn)什么?而現(xiàn)在又在她生活里忙碌什么? 回過(guò)頭看安琪的詩(shī)集《奔跑的柵欄》仍然得屏住呼吸。讓心臟把全部力量專一供給大腦保證足夠的思維營(yíng)養(yǎng)。因?yàn)樽x安琪的詩(shī)歌總是似乎在進(jìn)行百米跨欄沖刺。語(yǔ)詞構(gòu)筑的欄桿讓我在急速之中頭腦和全身的肌肉都高度緊張。 詩(shī)歌是一種夢(mèng)幻的復(fù)活。在安琪的詩(shī)歌里主要是語(yǔ)詞的夢(mèng)幻。正如安琪詩(shī)句中所寫:"這一只夢(mèng)幻的風(fēng)箏/它只是伏著的一個(gè)字/有著大大的眼睛,天真的/姿勢(shì)和形容"。當(dāng)語(yǔ)詞蘇醒,它們小孩子一樣茫然坐在地上不知身處何方,同時(shí)怡然自得。而我們的思維也無(wú)法在其中自我把握,我發(fā)現(xiàn)自己不由自主地被卷入安琪的詩(shī)界。猶如一次“神秘之旅”。其中經(jīng)歷是豐富的。情感線條的束縛,干螞蟻在春天枝頭上的長(zhǎng)久伏臥,紅蘋果、銀針,沙漠、正午的高地、西藏、隕石,還有各種動(dòng)作表情紀(jì)念、破碎、擁抱、節(jié)律,語(yǔ)詞們?cè)庥龅阶哉Q生以來(lái)最大的迷失。完全被詩(shī)人涂抹得面目全非。寫作方式的后現(xiàn)代性不言而喻。我們無(wú)法結(jié)實(shí)地握住手中舊世界的模型,因?yàn)樗谧冃沃?,下一秒鐘就馬上滑落。但安琪的詩(shī)正在給我們帶來(lái)更新的方式,以更精確地逼近世界,讓我們不致于外在于這個(gè)世界。而世界也在安琪的詩(shī)中突破原來(lái)的束縛,正在以新生兒的姿態(tài)出現(xiàn)在我們面前。 比如這些詩(shī)句:我將忍不住衰老,我將像一頂灰帽子又冷又灰。把瞬間的感覺(jué)表現(xiàn)得又形象又恰切。"愛(ài),完整和散開的空間/任何一種解釋都有裂縫"。安琪的詩(shī)歌就是發(fā)現(xiàn)這些裂縫,我們平時(shí)所忽略的。"饑餓和愛(ài)情的衣裳/我們同時(shí)觸到。像聚集/一次對(duì)真實(shí)與虛無(wú)的感知"。 在詩(shī)集《奔跑的柵欄》中安琪更多在是表現(xiàn)為一位深情的詩(shī)人。如《神秘之旅》中的一首詩(shī)《拉薩》,整首詩(shī)如下:“天啟我!是天啟我/這一個(gè)神秘的拉薩//是天把高山、浩瀚、白幡推到我面前/使我屏住呼吸/放聲痛哭!這一把滄桑的臉/雙手合十也無(wú)法平息的純凈與圣潔//??!放棄,這塵世!/在雪線上有我不眠的眼/有我神秘的布達(dá)拉宮/在拉薩,我身心俱碎/藍(lán)色蓋我,白色蓋我。陽(yáng)光/陽(yáng)光。備受愛(ài)憐的陽(yáng)光/在拉薩的曠遠(yuǎn)寂靜中/我仆倒在地”詩(shī)里表現(xiàn)詩(shī)人安琪對(duì)美好和神秘事物的向往、熱愛(ài)之情讓讀詩(shī)的我也愿隨之去遠(yuǎn)方。這種感覺(jué)的強(qiáng)烈甚至讓人有點(diǎn)覺(jué)得自己對(duì)生活一無(wú)所知、一無(wú)所感,平時(shí)人們是處于怎樣的無(wú)知無(wú)覺(jué)的麻木狀態(tài)。詩(shī)一瞬間把我?guī)нM(jìn)神秘的拉薩,一種因向往可能未能到達(dá)的感覺(jué)同時(shí)幾令我也身心俱碎。她讓人發(fā)現(xiàn)一切神秘的事物才是真實(shí)的事物,是我們內(nèi)心真正的向往和追求。所謂的反映現(xiàn)實(shí)不過(guò)反映真實(shí)的一部分。安琪對(duì)生活的投入和熱愛(ài)在詩(shī)中表現(xiàn)得淋漓盡致。她在描述一種心情時(shí)的專注極具感染力。安琪是用心寫作的詩(shī)人。她的詩(shī)就是她的心血。她投身于詩(shī),把心靈和肉體都交付給詩(shī)歌寫作,她自己成為詩(shī)。 安琪在詩(shī)中所表現(xiàn)出來(lái)的愛(ài)是一種對(duì)萬(wàn)事萬(wàn)物的博愛(ài)。詩(shī)人的心目中,萬(wàn)事萬(wàn)物平等而富有生機(jī),安琪寫到:"讓文字永遠(yuǎn)滾動(dòng)/我必須拋棄我們/讓萬(wàn)物自己播撒/永遠(yuǎn)未完成"。她隨時(shí)隨地在和萬(wàn)物問(wèn)候,甚至互相愛(ài)上對(duì)方。我有一次聽安琪說(shuō):她愛(ài)上一棵神采奕奕的木棉樹,而木棉樹也愛(ài)她。詩(shī)人有敏感的心靈,在寫作中,周圍的事物都可能轉(zhuǎn)化為詩(shī)歌,比如《節(jié)律》:"花瓣在傾聽"、"我們醒在青草巨大的呼吸里"、在《曦光》里有:"聲音的碎片有你的期待中復(fù)活"。也正因此安琪的詩(shī)歌給人一種意象紛繁的感覺(jué)。重要的是這些豐滿的感受里有情感的線條貫穿,而且會(huì)有一句直指人心見(jiàn)性而成的詩(shī)句在等著你。當(dāng)然安琪在《未完成》里說(shuō):"我不能對(duì)你透露太多。詩(shī)歌是憂郁的/再加一點(diǎn)光它就將變成塵/它的周圍充斥香料、寂寞和無(wú)謂/它被你引向天堂",是的,不能在詩(shī)歌里說(shuō)太多,更大的自由的想象空間留給讀者。詩(shī)歌的空間反而更寬廣,更有質(zhì)量。 詩(shī)集《奔跑的柵欄》詩(shī)作結(jié)集截止至1997年。其中以《未完成》《節(jié)律》《干螞蟻》曾獲得1995年的第四屆柔剛詩(shī)歌獎(jiǎng)。這幾首詩(shī)看成詩(shī)人階段性的高峰體驗(yàn)之作。其中集中詩(shī)寫一個(gè)人內(nèi)心世界的探求和沖突,是對(duì)人類生存的心境極限的最后挖掘。沉溺或者超越,困境和矛盾重重,本來(lái)就不是每個(gè)人都有機(jī)會(huì)體驗(yàn)得到的,即使不易為人接受,也是詩(shī)歌的意義所向。 由此帶出我想寫的“自動(dòng)寫作”,這是一種心靈的寫作。《奔跑的柵欄》里的詩(shī)作體現(xiàn)了這些特色。沉浸在詩(shī)寫狀態(tài)里,一個(gè)人無(wú)法自拔,心靈把它的感受真實(shí)地書寫出來(lái),借助于手和語(yǔ)詞自身的活力,而不是理性的思維結(jié)果。只有心靈才有辦法撞擊別人的心靈,細(xì)小的顫抖、扭曲、某種無(wú)法說(shuō)明的心境,在安琪的詩(shī)歌里形象地露出肢體,讓讀者可摸可觸。完成一首詩(shī),有時(shí)整個(gè)人就像虛脫一樣,整個(gè)人內(nèi)心空空蕩蕩,血和力量全部在紙上,安琪《未完成》里寫:"如今我寫下這首詩(shī),我形容憔悴/內(nèi)心枯竭"。 《奔跑的柵欄》是安琪的第二部詩(shī)集。這位1969年出生的青年詩(shī)人近幾年創(chuàng)作豐富,今年4月剛參加了詩(shī)刊舉辦的"青春詩(shī)會(huì)",發(fā)表在青春詩(shī)會(huì)專輯上的作品是《詩(shī)的肋骨》《出場(chǎng)》,詩(shī)作在詩(shī)寫能力上又有所擴(kuò)展。"勤于變數(shù)"、勃勃野心;超越性別的包容膽識(shí)、把詩(shī)當(dāng)成全部生命與手段,這在女詩(shī)人中是少見(jiàn)的,也正是這一點(diǎn),鮮明地成就,并且繼續(xù)成就安琪的詩(shī)歌。"這是著名詩(shī)歌評(píng)論家陳仲義先生對(duì)安琪詩(shī)歌的評(píng)價(jià),我覺(jué)得相當(dāng)中肯。而在此我引用安琪詩(shī)歌來(lái)結(jié)束這篇文章,《風(fēng)景》:"我的手不夠,心靈不夠/詩(shī)歌的眼睛啊/請(qǐng)代我看見(jiàn)熱血的洶涌/激情的萎靡/存在只是短短的一瞬/而我卻要由此進(jìn)入永恒"。 |
|