2016年12月下午站在老屋前

今宵別夢寒

  文/心曠

五月十七日是星期二，午休醒來，又是上班時間。辦公室一共三個人，整個下午沒有一個人說一句話，隔壁幾間辦公室也沒有人弄出來一絲聲響。整幢辦公大樓，安靜得能聽得見我們?nèi)齻€人的呼吸跟心跳。窗外陽光燦爛，微風(fēng)溫煦，不急不躁地吹，飄進(jìn)來的，是月季花淡淡的馨香。

這是一個美麗又美好的下午，而我的心，卻莫名其妙的煩躁和不安。整個下午都沒有認(rèn)真工作，一直在胡亂地點(diǎn)著鼠標(biāo)，心不在焉地瀏覽著不同網(wǎng)頁跟論壇上各類新聞和文學(xué)作品。下班時間一到，就關(guān)掉電腦，走出了辦公室。

外面云淡風(fēng)輕，花香鳥語，夕陽把大地染得殷紅。此片區(qū)域是還未完全開發(fā)的開發(fā)區(qū)，現(xiàn)代化城市高樓與新農(nóng)村田園交織在一起，景色美輪美奐。現(xiàn)在是麥?zhǔn)旄筒俗咽斋@的季節(jié)，放眼望向一望無垠齊整的金黃麥浪和已經(jīng)收割了但還放在田地里的油菜穗，晚風(fēng)陣陣吹拂，彌漫在鼻孔里的，是新面饅頭和菜籽油的清香。

從單位到住處有五公里路，好天氣時，我都是步行上下班。途經(jīng)有一爿湖，湖水清澈，每天有人釣魚。湖中間有一塊塊斷開來，大小不一、形狀各異的“陸地”，上面生長著一些植物。湖的南岸是一大片幾十萬株的玉蘭樹林海。此時，夕陽又大又紅又圓，正快馬加鞭地朝西邊飛奔，余暉把整爿湖水都染紅了，它自己也落在湖里面。晚風(fēng)像林徽因的詩，輕柔地?fù)崦椭苓叺霓r(nóng)田、樹林、樓宇。黃昏安詳寧靜。

我的腳踏上湖邊的小徑時，看見前面二十米處有一個十一、二歲，背著舊書包的瘦弱小男孩，背影如此熟悉。我快步往前走去，卻什么也沒有看見。停下來往前看，他又離我二十米遠(yuǎn)。我再追，還是沒有追上。停下來再看，他又離我二十米遠(yuǎn)。此時，夕陽到了西天的最邊上，再過十多秒就進(jìn)山了。晚風(fēng)吹動著玉蘭樹林，發(fā)出嘩啦啦的響聲，聲音很美，而我卻打起冷顫來，眼里布滿了恐懼，心里有些慌亂。我站下來“啊”了一聲，那個小男孩回頭了，這時候我看清了，他是12歲的我。

“歷史總是有驚人的相似，但不是簡單的重復(fù)”。我終于明白了，整個下午我為什么會莫名其妙的煩躁和不安。五月十七，是我記事后第一個最大、最深的人生轉(zhuǎn)折，距今整整27年。

1995年5月17日下午的天氣跟這個5月17日一模一樣，連身邊的景物都極其相似。那年我12歲，讀小學(xué)五年級。5月15日上午最后一節(jié)課上到一半時，被校長叫到了他的辦公室。進(jìn)去后，看見里面坐著好幾個穿制服的警察。我不知道我做錯了什么，嚇得全身發(fā)抖。我小心翼翼地喊警察叔叔好。他們幾個都很客氣，其中一個還站了起來，笑瞇瞇地請我坐。我用蚊子般的聲音問他們，我做錯了什么。他們客氣地笑著說我沒有做錯什么，叫我別緊張、別害怕，只是找我了解一點(diǎn)兒事情，了解完了，就可以回教室了。

其中一個警察問我問題，另一個警察坐在校長辦公桌前做記錄，其他警察間斷性地補(bǔ)問一些問題。他們問我星期六和星期天在哪里、做了什么事情、晚上幾點(diǎn)鐘睡的覺、跟誰睡的。問我周六和周日穿的是什么衣服、褲子、鞋子，什么顏色的，等等。然后將同樣的問題移到我父親、母親、妹妹、外公、外婆、三個阿姨和大姨夫，還有和妹妹一樣大的表弟身上。

我的家離群索居在山里面，一年四季除了我們一家四口人外，很少看得到第五個人，警察問我的這些莫名其妙問題，我感到很奇怪，但靈敏地感覺到了，家里一定有人發(fā)生了不好的事情。我將我知道的都告訴了他們，但他們并不放過，要我仔細(xì)地再想想，直到我實(shí)在想不到哭了起了，他們才沒有再問下去。其中一個警察把我的一雙腳抬了起來，認(rèn)真地看了看鞋底，還拍了照片。之后，那個做記錄的警察把他寫的記錄遞給我，叫我看看，寫的對不對。上面的字很潦草，我認(rèn)識不了幾個。那個警察微笑著把手里的筆遞給我，用一個手指頭指著最后一頁紙的最下面空白處，叫我簽名和寫上日期。他說，簽了名你就可以回教室了。我害怕得厲害，腦子里想的最多的是盡快離開這個地方，于是，我按照他指的位置簽了名字和日期。

下午放學(xué)回家，父親和母親都問我，今天在學(xué)校里有沒有發(fā)生什么事情。我把警察來學(xué)校找我和讓我簽字的事告訴了他們。他們是怎么回答我的，已經(jīng)不記得了，只記得妹妹晚上回來后，他們把問我的問題又問妹妹，六歲的妹妹是怎么回答的我不知道，但清晰地記得，父親震天動地的一巴掌把妹妹打得睡在地上，嘴角流血。

5月16和17日，我跟妹妹早上照樣去上學(xué)，兩天都沒有人找我，但我的心卻始終不安。17日下午放學(xué)后，我背著書包回家，在走出最后一個村莊來到最后一戶人家時，看見有兩輛警車停在那戶人家門口。憑直覺，我肯定警察是去我家的，因?yàn)槁纷叩搅诉@里，就沒有了路。

那是初夏，又是晴天，下午四點(diǎn)多，天色還很明亮，我的心卻砰砰砰跳得厲害。我慢慢的往前走，感覺每挪一小步都困難重重。五月的荒山野嶺開滿了金銀花，我為了轉(zhuǎn)移注意力，驅(qū)除心跳的恐懼，我一邊往家的方向走，一邊薅金銀花藤。走到隘口時，左手邊是一條長長寬寬的大河，右手邊是一座高高長長的山崖，一直往里走大約兩公里，就回到了家。此時，又大又紅又圓的夕陽余暉鋪在河床上，把清澈的河水染得殷紅，它自己也穩(wěn)穩(wěn)地落在里面，四面八方的風(fēng)吹在身上，溫柔極了，安靜極了，周邊的景色美麗極了，但我越走越害怕，總是聽見后面有人喊我的名字，我?guī)状位仡^看，什么也沒有看見，嚇得我使出全身的力氣往前跑，后面喊我的聲音也變得越來越響亮。

當(dāng)我氣喘吁吁地跑出隘口，看見家時，聽見父親跟母親坐在門口大聲地說著話。

此時，夕陽還圓圓紅紅地高高掛在天上，我細(xì)聽，除了風(fēng)聲和父親母親的說話聲音外，一切都安靜極了。我放下書包，坐在門外面的坎子上摘薅回來的金銀花藤上的花苞和花瓣。五分鐘后，從隘口處飛跑進(jìn)來了一群人，他們手里貌似舉著手 槍，嘴里兇狠地喊著我父親的名字，叫他站??！父親貌似早有準(zhǔn)備，穿著一身滿身是泥巴破爛的衣褲，腳上穿著一雙破爛的解放球鞋，拿著一把斧頭，走向屋對面的山坡上，跟那群人展開了長達(dá)一個多小時激烈的戰(zhàn)斗。

我從懂事起就懼怕父親，十分仇恨他，理由是他總是打母親。在這個荒山野嶺里，我跟他們一起住了八年，從五歲起我開始保護(hù)母親，經(jīng)常深更半夜赤著雙腳逃出山外，找人進(jìn)山里來救母親。為救母親，八年來，我經(jīng)常不敢回家，不敢上學(xué)，一個人躲在山林里過夜，冬天冷得實(shí)在受不了，就偷偷地跑到牛圈或豬圈里跟?；蜇i一起睡。

這次看見這么多人來抓父親，我不僅不恐懼，還在心里為那群人祈禱，希望他們一定能把父親制服，帶他去坐牢，永遠(yuǎn)不要放出來。我數(shù)了數(shù)那群人，一共九個，手里一人舉了一把槍，另外還有一只大黃狗。父親在對面山坡上，和那群人居高臨下，占了位置優(yōu)勢。那群人嘴里一直喊著父親的名字，叫他投降從寬，抗拒從嚴(yán)，叫他把手里的斧頭放下，乖乖下山。父親不理會他們，一手拿著斧頭，一手撿山上的樹兜、石頭，當(dāng)武器朝那群人砸過去。父親的靶向瞄得很準(zhǔn)，幾乎是一砸一個準(zhǔn)，將那群人一個個地砸倒，睡在剛插滿秧的水田里。

我坐在大門外面的坎子上，手里摘著金銀花，眼睛看著“楚河漢界”的慘烈戰(zhàn)場。那一次，我真實(shí)見到了父親的兇殘，他一米五幾的個頭，比猴子還瘦，但九個精悍的男人和一條大黃狗都不是他的對手，九個人被他反反復(fù)復(fù)打倒睡在地上、水田里、水溝里爬不起來，大黃狗也被他砍傷了腦袋。我聽見有兩個人朝天放了幾槍，但父親一點(diǎn)兒都不害怕。這時候我害怕起來了，害怕這群人要是制服不住父親，我跟母親的命可能又難保。正在這時候，讓我更恐懼的事情發(fā)生了，有人朝母親的方向開了一槍。

母親是我最愛的人。從五歲到十二歲，我死里逃生，不人不鬼地活著，都是為了保護(hù)母親。那群人跟父親搏斗時，我還為他們禱告，現(xiàn)在他們對母親開槍，我就恨起他們來了。我放下金銀花藤站了起來，但不知道能做什么，看著慘烈的戰(zhàn)場，嚇得兩腿發(fā)軟。我想找妹妹，給我一點(diǎn)兒力量保持頭腦鎮(zhèn)定，但妹妹不知道在哪里。我擔(dān)心母親的安危。我看見母親穿著白襯衣，手里拿著一把鐮刀站在一塊荒田里，身邊還站了兩個人。我想走到母親身邊去，但一個人攔住了我，不準(zhǔn)我去。

父親最后被制服了，他在山上精疲力盡后，一腳沒有站穩(wěn)，滾下了山，滾到了水溝里，趁勢被那群人蜂擁而上按壓住了。很快，我聽見父親殺豬般的咆哮聲，再然后，聲音消失了。那群人把父親抬了起來，我看見父親的衣褲破爛得幾乎沒有穿衣服，身上都是屎，是被那群人打出來的。那群人把父親放在地上，又使勁地打，其中一個人命令我拿一只水盆，他接過盆在溝里面裝水潑在父親的腦袋上，父親醒過來后又咆哮，他們又打。幾個回合后，其中三個人夾著父親朝山外走去。此時，夕陽正在進(jìn)山。我看見父親幾次回過頭來，我不知道他回頭是為了看家、還是看母親，或是看我跟妹妹，還是看其他什么。我不知道父親看到了我沒有，他被那群人打得太慘，但那時，我沒有對他生起憐憫之心，甚至，還有些幸災(zāi)樂禍。

父親被帶走后，剩下的人來到家里搜捕。除了一臺縫紉機(jī)、睡覺的兩張木床、兩張柜子、我和妹妹的書包、還有幾件衣服外，其他凡是有用的、方便帶走的東西，全部都被他們收拾起來帶走了，連吃飯的碗都只留了三只。那幾個人在屋子里收拾東西的時候，因?yàn)槭峭练孔樱挥幸粚?，中間用檁條和木板隔開后，上面放的還有東西。他們幾個人上不去，就命令我爬上去看。我上去后，把上面有的東西一一地報(bào)給他們聽，他們說需要的我就往下扔。下來后，他們驗(yàn)證我有沒有說謊話，一個男人要我掏出小雞，他從皮帶上取下鑰匙扣，拿出水果刀放在小雞上，威脅地問我有沒有說實(shí)話，若是沒有說實(shí)話，就把我的小雞割下來丟給狗吃。

他們走的時候，想把母親也帶走。其中一個人問我，跟妹妹兩個人在家里過一夜怕不怕，今晚要把母親帶走了解一點(diǎn)兒事情。我抱著母親跪在他們面前哭著說，我跟妹妹都太小，沒有單獨(dú)在山里過過夜，我們害怕。我哭得很傷心，他們便把母親留下了。

那群人走后沒多大一會兒，外公跟大姨夫就來了，妹妹不知道從什么地方也回來了。大家坐在一起說了一會兒話，外公讓母親今晚必須離開家去廣州。外公說，母親留在家里兇多吉少。母親答應(yīng)了，我跟妹妹也都含淚點(diǎn)頭答應(yīng)了。

母親走后，月亮從屋頂上的瓦縫里漏進(jìn)來，灑在床上。我緊緊地?fù)е妹靡凰逈]睡，摟到天亮。我天真地以為，父親的災(zāi)難，是我災(zāi)難的結(jié)束，卻不曾想，它是我災(zāi)難真正的開始。

　　2022.5.20 杭州馮婁村