我是彝族人，叫某色拉幾，網(wǎng)名熊二。

金庸的武俠小說里，武林高手可以在懸崖峭壁間自由穿行，飛檐走壁。

對(duì)那些武林高手而言，飛躍幾千米的高山，也易如反掌。

擁有武林高手的輕功，一直是我們村民的夢(mèng)想。

我們想學(xué)輕功，不是為了稱霸武林，而是希望回家的路，能輕松些。

我們的家，坐落在海拔1400米到1600米的懸崖之上，相當(dāng)于泰山主峰玉皇頂?shù)母叨取?/strong>

如果我們想要走出村莊，必須徒手攀爬垂直高度800米的天梯，有城市里20層樓高。

可我們的梯子沒有那么牢固，大多數(shù)是藤條。

后來改修成鋼構(gòu)梯子，一共2556級(jí)，走一個(gè)來回，最少要3個(gè)小時(shí)。

（航拍懸崖村）

回家的每一步路，道阻且長(zhǎng)。

國(guó)家扶貧之前，山上沒有電，沒有網(wǎng)絡(luò)，我們過著原始人一般的生活。

而如今，懸崖村通電、通網(wǎng)絡(luò)，開發(fā)旅游項(xiàng)目。

村民們做自媒體和直播，銷售村里的特產(chǎn)。

國(guó)家又幫助村民們集體搬遷到縣城。

現(xiàn)在的我，開民宿，做自媒體，有三個(gè)孩子，有車有房。

我是彝族，名叫某色拉幾。

1999年，我出生在四川大涼山的“阿土列爾村”。

“阿土列爾村”用彝語(yǔ)解釋就是阿土放牛的地方。

曾經(jīng)，我們的祖先為躲避戰(zhàn)亂，搬到這里生活。

后來，我的家鄉(xiāng)因這高不可攀的“天梯”，獲得一個(gè)新的名號(hào)，叫“懸崖村”。

童年的記憶里，懸崖村是一個(gè)快樂的世外桃源。

我們住在懸崖峭壁之間，山下是蜿蜒奔騰的河水，山上空氣清新，綠意盎然。

放眼望去，是連綿不絕的山脈，大喊一聲，就能聽到山谷的回響。

我們晚上用篝火照明，村民們一起圍著篝火舞蹈。

白天靠玉米和土豆充饑，年節(jié)的時(shí)候，我們還會(huì)殺只雞或者羊來改善伙食。

那時(shí)，我們這幫生活在懸崖峭壁之上的孩子，不知道零食是什么，也沒有吃過糖。

好在山上盛產(chǎn)蜂蜜，我們饞了就可以去掏蜂窩，偷蜂蜜，這是我們童年時(shí)光里最甜蜜的時(shí)刻。

我們從來沒有走出過這一方狹小的天地，大山就是我們的世界。

得益于此，我們雖然吃不飽，穿不暖，卻沒有多少煩惱。

直到我們慢慢長(zhǎng)大，走出懸崖村去外面打工，我們才知道外面的世界有多美好，煩惱也隨之而來。

生活在懸崖村，我們平時(shí)只吃土豆和玉米這些主食，因?yàn)槲覀冞@里只能種出這些食物。

我們沒有電，晚上需要用火把照明。

我們的飲用水也極其短缺，需要強(qiáng)壯的村民每天早起，去鄰村背水回來。

這些水只能供給我們飲用和做飯，至于洗漱，只能再想其他辦法。

而僅僅背水這一件事情，就困難重重。

因?yàn)槲覀冏≡趹已虑捅谥?，想要下山，必須徒手爬過800米高的藤梯。

（我爬天梯回家）

懸崖太過陡峭，有的路段是90度垂直，腳下就是萬(wàn)丈深淵，上下山非常危險(xiǎn)。

長(zhǎng)大后，我才慢慢懂得，原來這里不是“世外桃源”，而是“貧困村”。

那時(shí)候常常聽大人說，山下的縣城比我們繁華。

生病了可以去醫(yī)院治療，不必一直忍耐或者等死。

縣城還賣一些我們沒有聽說過的水果和蔬菜，還有各種糧食。

小孩子可以去學(xué)校讀書、識(shí)字，而不是在家勞作。

那時(shí)候，我不知道什么是讀書，但聽上去卻是一件令我們極其羨慕的事情。

我也非?？释W(xué)?？纯矗?dāng)學(xué)生到底是什么感覺。

除此之外，還有那些沒有吃過的食物，沒有見過的電視、冰箱、洗衣機(jī)等等，到底是什么“仙品”。

可那個(gè)時(shí)候，只有村里健壯的男人才能夠下山，而老人和孩子就留在山上。

那些有機(jī)會(huì)去山下讀書的哥哥姐姐，需要在身上綁著繩子，由家長(zhǎng)護(hù)送著上下山。

對(duì)我們山上的人來說，下山讀書或者去買日用品很不容易，而且買東西的日常開銷也不是我們隨便能承擔(dān)的。

后來，國(guó)家的扶貧政策逐漸惠及我們，我們這個(gè)貧困村慢慢走進(jìn)大眾視野。

在國(guó)家?guī)椭?，我們的村莊和現(xiàn)代文明社會(huì)接軌，還有扶貧干部幫助我們提高收入，解決生存問題。

為了解決我們上山、下山困難的問題，國(guó)家出錢出力，幫助我們村改修天梯。

（改修后的鋼構(gòu)天梯）

從此，回家的路由過去的藤條變成了鋼管構(gòu)造的梯子。

這樣一來，安全系數(shù)大大加強(qiáng)，很多老年人和孩子都能夠上下山了。

除了修天梯之外，他們還幫助村民改建危房，修水泥路，讓村子里煥然一新。

路通之后，國(guó)家還將村里的峽谷、溫泉、溶洞等，開發(fā)成旅游項(xiàng)目，扶持年輕人在山上做民宿等旅游產(chǎn)業(yè)。

國(guó)家扶貧之后，我們的山上有了國(guó)家電網(wǎng)、光纜和4G網(wǎng)絡(luò)，還教年輕人開通自媒體，做直播帶貨。

有了電和網(wǎng)絡(luò)之后，懸崖村開啟了一扇通往世界的窗戶。

我和妻子小花都是90后，接受新鮮事物比較快。

我們倆一起學(xué)會(huì)了做自媒體，還有直播帶貨。

事實(shí)上，在懸崖村，直播帶貨是村民們接受得最快的新鮮事之一。

因?yàn)槲覀兌计炔患按南胍鸭亦l(xiāng)的好產(chǎn)品推廣出去。

我們的山上盛產(chǎn)高山花椒、野生蜂蜜、臍橙、老樹核桃等等。

過去，需要年輕人背著產(chǎn)品下山，換一點(diǎn)錢來生活。

那個(gè)時(shí)候，下山的藤梯還沒有改修，需要我們背著重物，攀爬藤條。

有的地方根本沒有路，需要我們徒手攀巖，墜亡的幾率很高。

而且山路陡峭難走，一個(gè)來回就得走大半天的時(shí)間。

山下的人知道我們下山困難，只要背下山的產(chǎn)品就不可能再背回去，所以總是壓價(jià)收購(gòu)我們的產(chǎn)品。

哪怕我們產(chǎn)品再好，也賣不上個(gè)好價(jià)錢，只能任人剝削。

（懸崖村山脈）

可是如今，我們可以通過互聯(lián)網(wǎng)，將產(chǎn)品展示到全國(guó)人民面前，這是我們以前想都不敢想的。

我的普通話很差，剛做直播和視頻的時(shí)候，也不會(huì)輸入字幕。

但為了做好這件事情，我和小花都努力的學(xué)習(xí)，像一個(gè)小學(xué)生一般專注，從最基礎(chǔ)的拼音開始學(xué)起。

為了能多賺點(diǎn)錢，我每天都要直播10小時(shí)以上，算是村里最勤奮的人。

為了不讓手機(jī)斷電，我每天都在背簍里裝著一個(gè)5萬(wàn)毫安充電寶，大家都叫我“直播瘋子”。

直播時(shí)，有的網(wǎng)友會(huì)給我打賞，讓我非常感動(dòng)。

我把這些錢存起來，給家里添置個(gè)小板凳、小桌子等等日用品，改善家里的環(huán)境。

也有一些，分給村里更窮的人，或者給他們買點(diǎn)生活用品。

有次，我在平臺(tái)上和一個(gè)主播PK，最后我贏了，平臺(tái)給了10袋大米作為獎(jiǎng)勵(lì)，我把這些米分給了村里的老人。

因?yàn)槲乙恢痹谧鲎悦襟w，所以也有愛心人士聯(lián)系到我，想給村民們捐鞋子。

我就趕緊挨家統(tǒng)計(jì)村民們的鞋碼，然后發(fā)給愛心網(wǎng)友。

做這些事情，會(huì)讓我非常開心。

小時(shí)候，我是在村民們的幫助和照顧下長(zhǎng)大的。

現(xiàn)在自己長(zhǎng)大了，能夠?yàn)樗麄冏鳇c(diǎn)什么，讓我內(nèi)心非常滿足。

懸崖村的人，平均學(xué)歷是小學(xué)。

村民沒有文化，只能靠出苦力賺錢。

加上彝族人的彩禮要的很高，所以年輕男子不好找媳婦。

村里修路之前，我出去打工，認(rèn)識(shí)了我的妻子小花。

妻子小花也是大涼山彝族人，出生在雷波縣。

那里的生活條件比我們富足很多，臍橙非常出名，有很好的銷售渠道。

可是妻子不嫌棄我窮，也不要那么高的財(cái)禮，跟著我來到懸崖村生活。

彝族人結(jié)婚相對(duì)較早，而且崇尚多子多福。

我18歲時(shí)，我妻子生下我們的第一個(gè)女兒，我和妻子小花都非常開心。

小花懷第二個(gè)孩子的時(shí)候，因?yàn)楸持笈畠号捞焯?，累得流產(chǎn)了。

而且很多時(shí)候，我都不能陪在妻子和孩子身邊，得讓他們自己去適應(yīng)山上艱苦的生活。

那時(shí)候我內(nèi)心非常歉疚，覺得不應(yīng)該把她帶到山上生活，讓她和孩子跟著我吃苦。

所以我每天都更加努力，希望能夠改善妻子和孩子的生活環(huán)境。

只是這個(gè)愿望，到現(xiàn)在還沒有實(shí)現(xiàn)，連國(guó)家扶貧的房子也沒有分配名額。

懸崖村雖然修了鋼管天梯，上山下山安全很多，但老年人和孩子上下山還是不那么方便。

于是國(guó)家再一次精準(zhǔn)扶貧，在縣城為村民們統(tǒng)一建造住房。

2020年5月，幫助村民們集體搬遷。

搬家之前，村民們聚在一起，做最后的告別。

搬離懸崖村后，大家很難再像過去那樣常常聚會(huì)。

而且下山之后，村民們告別的不僅是懸崖村，還有過去幾代人的回憶。

（懸崖村山腳下）

5月12日，懸崖村村民集體搬遷，我通過手機(jī)幫助大家記錄這一非凡的時(shí)刻。

村民們臉上都喜氣洋洋，唯有我和小花內(nèi)心不是滋味。

因?yàn)槲液托』ńY(jié)婚后，沒有自己的房子，一直住在父母的房子里，所以這次分房，沒有我和小花的份。

父母分了100平米的住房，但是我們自己一家就有5口人，都住到父母那里是不現(xiàn)實(shí)的。

所以我和小花只能在山腳下建一個(gè)簡(jiǎn)單的房子住，暫時(shí)沒有機(jī)會(huì)去縣城了。

小花對(duì)這次沒有分到房子的事情，一直耿耿于懷。

我們還為此爭(zhēng)吵了幾次，但最后只能無(wú)奈接受。

雖然這次分房沒有我們的名額，但也算因禍得福。

村民們搬走后，山上幾乎全部空出來，為我和小花開民宿制造了更多便利條件。

村里之前的宿舍和小賣店也關(guān)閉了，我們正好可以自己做。

這樣一來，我們的收入又增加了一筆。

但開民宿也并不是那么容易，甚至比我想象中難很多。

剛一開始，我只是把自己的家打掃干凈，在我們的一個(gè)房間里，放3張床。

然后把每一張床用布隔開，算是一個(gè)小房間。

但游客上山后，接受不了這種住宿條件。

一個(gè)是環(huán)境覺得太骯臟了，二是因?yàn)闆]有衛(wèi)生間和沖涼的地方。

他們給了我反饋之后，我馬上將所有床品都換新的，還在想辦法解決衛(wèi)生間和沖涼問題。

我在網(wǎng)上看到云南麗江的民宿開的非常不錯(cuò)，希望有機(jī)會(huì)能夠去那里學(xué)習(xí)一下。

云南麗江的民宿基本上都是木頭制成的。

對(duì)我們來說，木材山上就有，不需要從山下背，只是具體該怎么修建我還不知道。

我想繼續(xù)學(xué)習(xí)，或者找專業(yè)人士來幫忙建造條件更好的民宿。

只是這兩年，因?yàn)橐咔榈挠绊懀糜蔚纳獠⒉缓?，所以這一計(jì)劃只能暫時(shí)擱置了。

（村民辦酒席，也是放在地上吃）

我們山上能夠提供的，就是水和食物，有時(shí)會(huì)給游客做兩頓飯。

我們經(jīng)常會(huì)給游客推薦我們的坨坨肉，這是我們彝族當(dāng)?shù)睾苡刑厣拿朗场?/span>

坨坨肉其實(shí)就是豬肉，每塊肉都在二三兩左右，一塊一塊的。

在我們這里管塊叫“坨”，所以將肉起名為坨坨肉。

肉的做法也并不復(fù)雜，先用清水煮熟，撈出來后，撒上鹽巴、蒜水、花椒水等，就可以吃了。

吃的時(shí)候，需要用雙手拿著，表示對(duì)賜我們食物的神明的敬意。

很多游客吃不慣我們的食物，有的覺得食物太臟了。

但在我們這里，這樣的肉是只有年節(jié)的時(shí)候才有機(jī)會(huì)吃到的。

來這里的游客，大多是看到我的視頻或者直播來的。

他們私信我，預(yù)約上山的時(shí)間，我再下山去接他們上來。

雖然我做了很多努力，盡量將房間打掃干凈，但游客仍舊覺得住宿條件不好，所以留宿的人并不多。

我也會(huì)背一些水和食品上山，希望賣給游客。

每次我都會(huì)提前好幾天，就開始背物品上山。

山下賣3元的水，有的孩子在半山腰賣5元，而我們背上山頂后，賣10元。

有的游客嫌貴，都自己帶水，不肯讓我們賺點(diǎn)辛苦錢。

有幾天，山里霧氣很大。

在游客的眼中，遠(yuǎn)方云霧繚繞，山巒疊翠，仿佛人間仙境。

而在我們的眼中，有霧的天氣，山路濕滑難走。

爬陡峭的鋼管天梯，更是步步難行。

（山里霧氣騰騰，道路濕滑難走）

游客們只看到了水的差價(jià)，卻看不到我們是如何將一箱水背上山的。

大多數(shù)游客，爬到三分之一的路拍拍照就下山了。

哪怕上山的，也會(huì)自己背著食物和水。

所以這一年多，我們民宿的收入很少，根本無(wú)法維持我們的生活。

好在我和妻子還做自媒體，收入渠道比過去好很多。

這兩年，在我和小花的共同努力下，又買了車，現(xiàn)在也算是有車有房的人了。

看過我視頻的人都知道，我每天的生活就是穿行于山上和山下之間。

因?yàn)榇蠖鄶?shù)時(shí)間，都需要我背物品上山。

鍋生銹了，我要下山買鍋背回去。

父母給了我一只雞和一些雞蛋，我和老表一起往山上背。

因?yàn)殡u太調(diào)皮了，總是飛出去，老表只能滿山去捉它。

捉的慢了，雞就摔下懸崖了。

有幾天，我生病了，在山上沒有米吃，又沒有力氣下山去，只能去村民那里借糧食。

雖然村民慷慨大方，給了我一袋50斤的大米，但我知道，這份恩情是一定要還的。

等我身體好了，就趕緊下山去買米，還給村民。

天梯一共800多米，不背東西大概一個(gè)半小時(shí)就能夠下山，但背著東西上山時(shí)，就走不快了。

下雨時(shí)候，鋼管路更是濕滑難走，亦步亦趨。

在路上遇到村民，都會(huì)幫忙背東西，大家都是非常熱心的人。

有一次，山上的電站需要油，我?guī)兔Ρ沉?0斤油上來，兩天才賺了200元。

回家時(shí)太累了，什么都吃不下，只吃了一袋泡面充饑。

（懸崖村景色）

懸崖村上新聞后，很多愛心人士捐贈(zèng)了生活用品，小到書包、玩具、衣服和鞋子，大到冰箱洗衣機(jī)等電器。

我們都千恩萬(wàn)謝的接納了，當(dāng)然，洗衣機(jī)這樣的龐然大物也是靠我自己背上山的。

說真的，第一次用上洗衣機(jī)和冰箱這樣的電器，我是非常興奮的，終于體會(huì)到了什么是生活。

其實(shí)做民宿，做自媒體的收入都不穩(wěn)定。

沒有收入的時(shí)候，我也會(huì)去工地上搬磚，4個(gè)小時(shí)200元。

現(xiàn)在，村里安排我做巡山員。

前半年1到6月，一個(gè)月1000元工資，幫我增加了一部分收入。

我沒有什么文化，能做的工作有限。

但我有一身力氣，一定要努力讓家人走出貧困。

現(xiàn)在我有三個(gè)孩子了，我的心愿就是讓他們都能夠走出大山。

不必像我們還有老一輩人那樣，過著肉補(bǔ)衣裳天補(bǔ)房的生活。

希望懸崖村下一代人，能夠在低谷中也仰望星空，在苦難中也堅(jiān)持行走。

心中永遠(yuǎn)滿懷希望，在夢(mèng)想的路上，一直風(fēng)雨兼程。