作者   殷萬庫

那是三十五以前的事啦。

上世紀的一九八二年夏秋之交，我未能考上高中，走出校門，趕上土地承包到戶的第一個豐收年景，家里承包八口人的土地(當(dāng)時奶奶在世)60畝，由父親和姐姐耕種經(jīng)營，下有兩弟一妹念書，家庭人手不夠，我也加入了秋割行列中。

頭一年承包這么多地，割呀，捆呀，裝呀，拉運碾脫呀，連個門頭腳道都找不見。道道手續(xù)都是竅門，揚場那更是最難的技術(shù)活兒，幸虧父親大集體跌打了快20年，農(nóng)活樣樣精通。

轉(zhuǎn)眼冬天到了，那時村里的人比較多，年輕人們一塊兒玩玩撲克，打打平伙。一不吃煙二不喝酒的我經(jīng)常相跟兩三人往大隊跑，那里有報紙可以閱覽。大隊看門老漢60多歲，絡(luò)腮胡子，倔巴頭遞不進人話，大隊來了報紙信件，他再給私人送信上門，不認字。手拿信逢人便問這是誰家的信，當(dāng)人們告他誰家他就便送到誰家。

我去大隊看報紙，有價值的好文就想連同報紙一同帶回再看，老漢執(zhí)意不肯讓拿，挺"秉公執(zhí)法"，為了討好老漢，經(jīng)常給他帶點吃的一類東西。有時老漢心情不好，怒氣之下出言不遜，干脆報紙鎖柜子里不讓我看。

“秀才不出門，也知天下大事情”，每年冬天沒事干，約摸三五天，鄉(xiāng)郵員送一趟報紙，身不由己就想去看，四開四版的《烏蘭察布日報》很愛看， <文摘><周末><大青山><讀者來信>欄目讀后釋懷難放。眾多熱心讀者的來信來稿看后心潮動蕩，起伏難定。

劉激濤就是其中一位，清水河縣有個五良太鄉(xiāng)三十一號村，記得上世紀80年代，在烏盟日報上報道一位農(nóng)村家庭婦女劉激濤是當(dāng)時村里的婦聯(lián)主任。月子地里不忘看書寫文章，曾被《烏蘭察布日報》聘為優(yōu)秀通訊員，我那個時侯挺羨慕又眼紅。

可是，劉激濤丈夫不支持她，經(jīng)常家暴，后來離了婚。清水河縣原來歸烏盟，后來劃歸呼和浩特。受劉激濤的影響，我也給《烏蘭察布日報》社投過稿件，的確難，3年才登出豆腐塊兒大兩篇，再后來娶媳婦成家，在解決溫飽路上摸爬滾打，再也沒沒寫過稿！

劉激濤比我大，我與她通過《烏蘭察布日報》的牽線搭橋互通過兩次書信，我稱她為姐。她的第一封給我的信不知何原因我沒能收到，第二封來信間隔了半個月，好象是個秋后場面活兒剛結(jié)束，也就是剛立起碌碡、剛掛起犁杖的那個時侯哇，我跑到村委會辦公室去看報紙，大隊看門老漢每次都不愿意讓我看，怕我偷報紙。每看到有《周末》副刊我就悄悄趁大隊看門老漢不注意把報紙折疊揣進腰克朗。

那次無意中的一瞥，我撩一下老漢鋪在炕上的毛氈，卻發(fā)現(xiàn)一封牛皮紙信封，細一看收信人 殷萬庫(小弟收)，寄信人地址:烏盟清水河縣五良太鄉(xiāng)三十一號村，我心情激動，報紙也不看了，裝上信跑回家，信封是自己用牛皮紙做的，內(nèi)容李寫到:殷萬庫小弟，這是我寫給你的第二封信，第一封信你收到了嗎？為啥不給我回信， 我無言以答！

這位看大隊的光棍老漢為何將我的信壓炕氈底半個月不給我，難道第一封信也被他壓了？

后來我給劉激濤回第二封信，再也沒收到回音，雙方聯(lián)系就此擱開。

我猜想劉激濤給我回的第一封信是否讓老漢黑了？以后有回信沒回信一直是個謎。

如今，兒女成家，閑暇的我又重拾起年輕時那個寫作的夢，不由回憶起引我走上寫作之路的清水河姐姐劉激濤，你過得還好嗎？

作者簡介

殷萬庫，內(nèi)蒙古商都縣大黑沙土鎮(zhèn)東風(fēng)村人，1964年7月出生，初中畢業(yè)，在村里經(jīng)營土地，愛好文學(xué)，閑時想劃拉幾句。