二、大學(xué)時(shí)光，張愛(ài)玲文學(xué)人生第一步

1939年秋，張愛(ài)玲19歲，高中畢業(yè)，在上海參加倫敦大學(xué)遠(yuǎn)東區(qū)入學(xué)考試，以第一名被錄取，但因二戰(zhàn)爆發(fā)，轉(zhuǎn)到港大入學(xué)。港大學(xué)習(xí)對(duì)張愛(ài)玲生活和創(chuàng)作產(chǎn)生重要影響：其文學(xué)道路，從上海起步，在香港轉(zhuǎn)折，在返回上海之前已脫胎換骨。

19歲的張愛(ài)玲，入學(xué)港大，學(xué)習(xí)兩年半

—— 入學(xué)登記表上的照片

張愛(ài)玲打算在淪陷區(qū)上海繼續(xù)學(xué)業(yè)，向母親要學(xué)費(fèi)未果。張愛(ài)玲心寒，日子很苦，又不愿嫁人，多虧姑姑救濟(jì)，勉強(qiáng)度日。

張愛(ài)玲成名后，每聽(tīng)到有人說(shuō)她對(duì)稿費(fèi)錙銖必較，俗不可耐，她都不屑一顧。因?yàn)閷?duì)她來(lái)說(shuō)，這是“世上最值錢的錢”。

張愛(ài)玲：用別人的錢，哪怕父母遺產(chǎn)，也不如用自己賺的錢來(lái)得自由自在，良心上非常痛快。經(jīng)濟(jì)獨(dú)立，是追求自我的第一步。當(dāng)你不必依附他人而活，才能談興趣，談自由，談理想。

——經(jīng)濟(jì)獨(dú)立是張愛(ài)玲的金錢價(jià)值觀，同時(shí)也影響著她的婚戀觀。她與胡蘭成交往期間，從未向他要錢，恰恰相反，她“倒貼”，兩人解除婚約后，張愛(ài)玲曾給過(guò)胡蘭成三十萬(wàn)元。

張愛(ài)玲在上海

張愛(ài)玲、胡蘭成婚后第五個(gè)月，胡蘭成背叛，引誘漢陽(yáng)醫(yī)院17歲護(hù)士周訓(xùn)德，還舉行了婚禮，周訓(xùn)德懷孕。婚后第八個(gè)月，胡蘭成再次背叛，在浙江麗水與斯姓同學(xué)的父親的姨太太范秀美私結(jié)為夫婦并同居。

胡蘭成視婚戀為“歡”的態(tài)度昭然若揭（不僅僅對(duì)待張愛(ài)玲這樣，凡被他捕獵到手的女人下場(chǎng)一樣），而陷入懵懂初戀的張愛(ài)玲哪里能知道這些。這場(chǎng)婚戀本質(zhì)上是一種情感欺騙。兩人關(guān)系至少存在以下三個(gè)不對(duì)稱：

1. 情感體驗(yàn)和婚戀經(jīng)驗(yàn)不對(duì)稱。張愛(ài)玲是初戀，胡蘭成是情場(chǎng)高手（張愛(ài)玲是他的第四個(gè)女人）。問(wèn)題的關(guān)鍵不在于胡蘭成結(jié)過(guò)幾次婚，而在于胡蘭成對(duì)婚戀的態(tài)度：僅僅是一個(gè)普通的故事，普通到他轉(zhuǎn)眼就趨于平淡，心安理得，就像沒(méi)發(fā)生過(guò)一樣。

2. 對(duì)情感的認(rèn)識(shí)不對(duì)稱。張愛(ài)玲一心一意、死心塌地、飛蛾撲火；胡蘭成視她為“歡”——尋歡作樂(lè)的“歡”。胡蘭成在張愛(ài)玲之前“歡”過(guò)三個(gè)女人，在與張愛(ài)玲婚約存續(xù)期間，又“歡”兩人。他是歡一個(gè)，扔一個(gè)，一生至少“歡”過(guò)八個(gè)女人。倘若不是胡蘭成因漢奸身份逃至日本，不知又有多少女人慘遭他的“歡”而悔恨一生。

3. 婚姻認(rèn)識(shí)的不對(duì)稱。胡蘭成認(rèn)為，即便與張愛(ài)玲結(jié)婚，他可以在婚外繼續(xù)尋很多的“歡”，乃至可以挾妓游玩?；榧s對(duì)他而言，僅僅就是一張廢紙。

張愛(ài)玲與胡蘭成的婚戀給我們的啟示：

1. 愛(ài)具有選擇性。你選擇一個(gè)怎樣的人，就會(huì)有一個(gè)怎樣的愛(ài)情，就會(huì)有一個(gè)怎樣的結(jié)局。

2. 識(shí)別婚戀對(duì)象的能力極端重要。胡蘭成這樣的男人很少，但是在當(dāng)今社會(huì)仍然存在。這樣的男人，任何一個(gè)女人落在他的手里，下場(chǎng)都一樣，都是悲劇，也是“鬧劇。

3. 張愛(ài)玲對(duì)胡蘭成來(lái)說(shuō)，只是一個(gè)無(wú)足輕重的故事。在張愛(ài)玲心里，愁腸百結(jié)，悲凄至極，有愛(ài)有恨，有血，有肉，直達(dá)心靈最深處。這就是張愛(ài)玲與胡蘭成不對(duì)等的婚戀人生。

胡蘭成像過(guò)客一樣，走馬燈式的換女人，先后從八個(gè)女人身邊走過(guò)，把女人當(dāng)作提供享受和服務(wù)的驛站，他逍遙自在，風(fēng)流快活，一生艷遇不斷。

張愛(ài)玲對(duì)胡蘭成的定論：也許每一個(gè)男子全都有過(guò)這樣的兩個(gè)女人，至少兩個(gè)。娶了紅玫瑰，久而久之，紅的變了墻上的一抹蚊子血，白的還是“床前明月光”；娶了白玫瑰，白的便是衣服上沾的一粒飯黏子，紅的卻是心口上一顆朱砂痣。這說(shuō)的就是胡蘭成（《紅玫瑰與白玫瑰》）。

張愛(ài)玲與胡蘭成分手之后，張愛(ài)玲遇到了藍(lán)顏知己——?；?/b>。

導(dǎo)演?；?，富有才華，含蓄內(nèi)斂，人品良善，為人忠厚，但不會(huì)對(duì)女人甜言蜜語(yǔ)，也不會(huì)隨意許諾。這一點(diǎn)，與風(fēng)流男人胡蘭成相比，存在天壤之別。

張愛(ài)玲拒絕?；≈饕?/b>：

1. 張愛(ài)玲當(dāng)時(shí)尚未從她與胡蘭成悲傷的情感中解脫出來(lái)，并且她覺(jué)得自己配不上?；。胁荒芟聸Q心重啟新的感情。

2. 二是張愛(ài)玲因胡蘭成是漢奸而背上“漢奸婆”的罵名，分手之事也被傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng)。她擔(dān)心這樣的污名連累?；?。

問(wèn)題 ：?；【烤故欠駩?ài)過(guò)張愛(ài)玲，而張愛(ài)玲又是否愛(ài)過(guò)?；?。

關(guān)于這個(gè)問(wèn)題，張愛(ài)玲直到離世仍三戒其口，但在其最后完成的《小團(tuán)圓》中，寫到：“燕山（?；。┑氖滤◤垚?ài)玲）從來(lái)沒(méi)懊悔過(guò)，因?yàn)槟菚r(shí)候幸虧有他?！?/b>

1995年，張愛(ài)玲去世，許多人寫文章懷念張愛(ài)玲，唯獨(dú)?；∫恢北３殖聊?。也許自始至終，他對(duì)張愛(ài)玲的愛(ài)，都是以沉默相待。?；〗o予張愛(ài)玲的，應(yīng)該是一生溫暖的懷想。他沒(méi)有傷害，只在她最寂寥時(shí)，輕輕地來(lái)過(guò)，又淡淡地走了。因?yàn)槎?，所以沉默?/b>桑弧如同張愛(ài)玲在海上的一朵浪花，來(lái)去如風(fēng)，轉(zhuǎn)瞬就成了過(guò)眼云煙。錦瑟流年，兩兩相忘。

?；∨c張愛(ài)玲