大家好：

很高興在國(guó)際讀書(shū)日前與大家相見(jiàn)，適逢天友圖書(shū)8周年生日，感謝安總及天友的家人們，搭建學(xué)習(xí)分享交流的平臺(tái)，歡迎今天到場(chǎng)的大朋友和小朋友們，感謝你們的到來(lái)，我是大家的好朋友余香敏。

一、童真、善良與友愛(ài)是《童年印記》的主題。

我出生在河北新樂(lè)一個(gè)偏僻的小鄉(xiāng)村，童年時(shí)代正處于中國(guó)改革開(kāi)放的第一個(gè)十年階段，農(nóng)村土地由人民公社向家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制轉(zhuǎn)變時(shí)期，親歷了時(shí)代變革帶來(lái)的生活變化。我的父母都是老實(shí)巴交的農(nóng)民，沒(méi)有文化，侍弄莊稼。家中除去分得的幾畝田地外，在村南的沙灘拾荒種地。沒(méi)有水源，靠天澆地。幾年時(shí)間，父母引水灌溉，撿石填土，硬是把一片荒蕪的沙灘種植出花生、紅薯、蕎麥、芝麻、豆類等耐旱的農(nóng)作物。

幼年的我自從記事起，一直跟在父母身后干農(nóng)活，晴天一身土，雨天一身泥，風(fēng)里來(lái)雨里去，不覺(jué)得有多苦多累，反而塑造出吃苦耐勞的精神和抗壓能力。作為農(nóng)民的女兒，我始終對(duì)童年生活懷有無(wú)法割舍的情愫，這種牽絆縈繞著我成年后的夢(mèng)：一望無(wú)際的沙灘，烈日下鋤草，雨天施肥、搶收夏麥、放豬牧羊、捉蟲(chóng)子摘棉花，拔花生挖紅薯……，一切如夢(mèng)如畫(huà)。

或許，每個(gè)七零后出生的農(nóng)村孩子，內(nèi)心深處都住著一個(gè)莊小妮。之所以取名“莊小妮”，意指“一個(gè)村莊的小孩兒”。可以是“你、我、他”的符號(hào)。以孩子的童真思維還原那個(gè)年代里的酸、甜、苦、辣。時(shí)光荏苒，寂寞童年的生活仿佛素描畫(huà)，烙在腦海深處，線條模糊，卻揮之不去。

七零后農(nóng)村孩子的童年生活之所以“寂寞”，不僅僅是物質(zhì)生活的匱乏和饑餓，更多的是精神生活的缺失和貧瘠。但七零后農(nóng)村孩子的童年又是多彩的，廣闊的大自然和繁忙的農(nóng)活勞作給予他們吃苦的資本，歷練出踏實(shí)穩(wěn)重的性格。對(duì)童年生活的回憶不只是懷舊，更多是的愛(ài)與善。對(duì)鄉(xiāng)村土地的熱愛(ài)，對(duì)生活在鄉(xiāng)村里親人的愛(ài)。

童年生活點(diǎn)滴的回憶，或快樂(lè)無(wú)憂或苦澀難忘，想傾訴的恰是鄉(xiāng)愁和鄉(xiāng)戀。“我”的鄉(xiāng)愁，是遠(yuǎn)離童年的鄉(xiāng)村后對(duì)熟悉老家生活的追憶，是對(duì)那片熱土亙古不變的眷戀，是生活在老家親人的深情召喚。每隔半月十天，我就會(huì)回去看看。那時(shí)，不管多么低落的心情，一踏進(jìn)老家的院子，看到父母的笑臉，心一下子就踏實(shí)下來(lái)，憑空增添了生活的勇氣。

2012年8月回老家，和父母聊起童年的生活，再次勾起我遙遠(yuǎn)的回憶。當(dāng)時(shí)就想，把那些烙在腦海深處說(shuō)不清是記憶還是夢(mèng)境的畫(huà)面寫(xiě)出來(lái)，了卻自己一份心愿，算是寫(xiě)這本書(shū)的初衷。其次，寫(xiě)童年的回憶是想給父親一份安慰。父親生前患病多年，情緒時(shí)好時(shí)差，經(jīng)常說(shuō)“你們小時(shí)候，在家吃夠了苦，受夠了罪，整天長(zhǎng)在地里，跟大人一樣干活，曬得漆黑，誰(shuí)家孩子也沒(méi)這么皮實(shí)。”說(shuō)到動(dòng)情處失聲痛哭，母親怎么勸也止不住。我安慰父親，正是小時(shí)候的艱苦磨礪，才讓我們懂得“吃苦是一種資本”的道理，無(wú)論是上學(xué)還是工作，從沒(méi)被困難嚇倒過(guò)。2013年5月，書(shū)稿寫(xiě)到多半時(shí)，父親因病夜半猝然離世，一句話也未留下。未能使父親生前看到這本書(shū)，成了我心中永遠(yuǎn)的遺憾。

時(shí)過(guò)境遷，物是人非。在父親走后的日子里，我無(wú)數(shù)次開(kāi)車(chē)經(jīng)過(guò)童年時(shí)的沙灘地。由于采沙嚴(yán)重，二十多年前開(kāi)墾出來(lái)的土地早已荒蕪，植被破壞，三四十米的深坑中黃沙裸露，大風(fēng)吹過(guò)，塵土飛揚(yáng)。小時(shí)候走過(guò)無(wú)數(shù)遍的土地就這樣流失，心中滋味無(wú)以言說(shuō)。“此情可待成追憶，只是當(dāng)時(shí)已惘然。”

一直覺(jué)得文字是有溫度的，在或風(fēng)或雨的日子里溫暖著人的靈魂。漸漸地，習(xí)慣以文字記錄生活。有一天，母親說(shuō)，十二歲之前只給我拍過(guò)一次照片，二寸黑白的，現(xiàn)在早已無(wú)蹤影。但十二歲之前童年生活的畫(huà)面卻深深烙在腦海深處。試想，當(dāng)時(shí)光不在的時(shí)候，以文字記錄留份回憶也好。

二、我的讀書(shū)故事

1、頭發(fā)簾沒(méi)了

我的最早閱讀開(kāi)始于語(yǔ)文課本。童年最愉快的時(shí)光，莫過(guò)于每次放假發(fā)新書(shū)，我如饑似渴讀著，柴油燈不亮，母親在大鍋里貼餅子，我是燒火丫頭，一邊拉風(fēng)箱一邊給我娘念課文，爐灶口的火忽大忽小，轟一下子，火竄出來(lái)，一摸，頭發(fā)簾燎沒(méi)了。第二天，禿著腦門(mén)，雄赳赳氣昂昂去上學(xué)。

2、揀掛面封

在村里上小學(xué)，每天經(jīng)過(guò)一個(gè)大戶人家，門(mén)口對(duì)面有個(gè)垃圾堆，我喜歡去翻，因?yàn)槔锩娼?jīng)常有主人家扔的掛面封。每次撿到掛面封，心中竊喜，背著書(shū)包，小心翼翼的撕開(kāi)封口，讀那上面的文字，有被漿糊粘破的地方，還努力辨認(rèn)，恨自己怎么不小心撕破了?；鹄崩钡奶?yáng)當(dāng)空照，不知不覺(jué)一頭撞到對(duì)面來(lái)人的身上，抬頭一看，是挑水的大嬸子?！澳氵@孩子，走路不看人??？”在大嬸子的嗔怪聲中，我掄起書(shū)包、咯咯地笑著飛跑回家。這就是我童年時(shí)期有關(guān)閱讀的最早記憶。

3、茅房看大書(shū)

大約四五年級(jí)的時(shí)候，有一次去鄰居家串門(mén)，在茅房墻上的磚縫里塞著一本薄薄的大書(shū)（其實(shí)就是我們經(jīng)常閱讀的雜志），一邊蹲著，一邊翻看，茅房很臭，蒼蠅蚊子亂舞，看得還挺帶勁兒。不知不覺(jué)天黑了，實(shí)在看不清字時(shí)，腿腳早麻木了，提起褲子慌忙跑走。回家后，腦海里仍然是沒(méi)讀完的故事情節(jié)，什么書(shū)生呀，狐仙呀......，直到吃完飯，還是放不下。怎么辦？一不做，二不休，干脆趁著天黑，返回茅房，在黑暗中摸到那本有頭沒(méi)尾的大書(shū)，揣進(jìn)懷里，悄悄溜回來(lái)。佯裝寫(xiě)作業(yè)，壓到作業(yè)本下面，一口氣看完。第二天清早，趁沒(méi)人時(shí)，又悄悄塞回磚縫。就那樣，神不知鬼不覺(jué)，斷斷續(xù)續(xù)看過(guò)很長(zhǎng)一段時(shí)間，依稀記得有《山西民間文學(xué)》、《少年文藝》、《兒童文學(xué)》等刊物。估計(jì)鄰居曾發(fā)現(xiàn)茅房“手紙”不翼而飛，但更奇怪應(yīng)該是那些“手紙”竟會(huì)失而復(fù)得。

4、改盜版三毛全集

剛參加工作時(shí)，在地?cái)偵腺I(mǎi)過(guò)一本《三毛全集》。回來(lái)后，發(fā)現(xiàn)全是五號(hào)小字，還有許多錯(cuò)別字。于是，每天下了班就趴在床頭一邊讀，一邊改錯(cuò)別字。四五百頁(yè)的書(shū)像磚頭那么厚，最后被我改的密密麻麻，膠裝全散開(kāi)了?，F(xiàn)在一直保留著，視為紀(jì)念，對(duì)當(dāng)年買(mǎi)書(shū)的忠誠(chéng)與眷戀。

5、真正的閱讀

真正接觸文學(xué)圖書(shū)是1995年春天，首次踏入省圖書(shū)館大門(mén)，站在書(shū)山前，心靈被深深被震撼，那一刻，覺(jué)得自己如此渺小，撫摸著滿架書(shū)本，幸福的有眩暈的感覺(jué)，恰如博爾赫斯所說(shuō)“如果有天堂，應(yīng)是圖書(shū)館的模樣”。自此，我如饑似渴地讀著，覺(jué)得時(shí)間怎么都不夠用。每月拿出工資的10%去買(mǎi)書(shū)，甚至還跑到范村廢品站去搜集舊書(shū)。于我，閱讀已融入生活。每月讀三四本，每年大約讀三五十本，但距離讀萬(wàn)卷書(shū)，還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。

三、收獲與體會(huì)

1、讀書(shū)使人安靜

通過(guò)長(zhǎng)期閱讀，我發(fā)現(xiàn)讀書(shū)也有很微妙的感覺(jué)：不是靜下來(lái)才去讀書(shū)，而是讀書(shū)會(huì)讓人安靜，情緒平和，內(nèi)心柔軟。古人云，讀萬(wàn)卷書(shū)，行萬(wàn)里路。通過(guò)閱讀，啟迪思維，達(dá)到心智的成長(zhǎng)或成熟。

2、堅(jiān)持形成習(xí)慣

好多人說(shuō)，每天八小時(shí)工作，除去吃喝拉撒睡，除去帶孩子照顧家，哪還有那么多時(shí)間看閑書(shū)？其實(shí)，每個(gè)人的業(yè)余時(shí)間差不多，有效控制刷屏頻率、減少無(wú)聊對(duì)話，拒絕無(wú)節(jié)制追劇，把節(jié)省下來(lái)的時(shí)間去閱讀。充分利用碎片化時(shí)間，長(zhǎng)期堅(jiān)持閱讀，會(huì)很欣喜地看到成效。魯迅先生說(shuō)過(guò)，哪里有天才，我是把別人喝咖啡的時(shí)間都用在寫(xiě)作上了。

3、讀書(shū)要專心投入

我提倡讀書(shū)要投入要專心。若剛拿起書(shū)沒(méi)看兩句，想起衣服還沒(méi)洗，跑去洗衣服，坐下看了不到一頁(yè)，覺(jué)得地有點(diǎn)臟，跑去掃地。等家務(wù)活做的差不多了，終于可以看了兩頁(yè)，又覺(jué)得餓了，于是，跑去吃東西，折騰一上午，書(shū)也沒(méi)看下去。建議有條理的安排日常生活，快速做好必要的事情，為自己打造讀書(shū)學(xué)習(xí)的時(shí)間和空間。試想，物質(zhì)生活一團(tuán)糟，怎會(huì)有心思打理精神生活呢？

4、讀什么樣的書(shū)

說(shuō)起讀書(shū)方法，首先要讀自己感興趣的。書(shū)讀的越多，視野開(kāi)闊，涉獵放開(kāi)。其次讀與專業(yè)相關(guān)的書(shū)籍。自學(xué)是一種能力，并且這種能力是通過(guò)閱讀逐漸提高。比如計(jì)算機(jī)軟件學(xué)習(xí)，職稱能力提高等。再次，反復(fù)閱讀經(jīng)典書(shū)籍。比如《平凡的世界》、《返老還童》等等，每次閱讀，皆有新意。第四，可以鐘愛(ài)一類寫(xiě)作風(fēng)格，但喜歡的作者要多種類型。我喜歡的作者比較廣泛，他們寫(xiě)作特點(diǎn)各異，語(yǔ)言風(fēng)格完全不同，比如雪小禪、張愛(ài)玲、余秋雨、王小波、史鐵生、莫言、三毛、趙凝、木心、王安憶、羅蘭、毛姆、馬爾克斯等等，不看國(guó)別，不分年代，不論文體，只要有趣，有吸引力，有感召力，那么，就去讀。第五，多年連續(xù)訂閱兩三種雜志。《讀者》、《特別關(guān)注》等，連續(xù)閱讀至少在十年至二十年之上，這些書(shū)的欄目風(fēng)格、寫(xiě)作方式、語(yǔ)言特色等，悉熟于心，成為日后寫(xiě)作引用的最佳素材。

5、讀書(shū)貴在精

閱讀不追求量多、快速，哪怕一年就讀了一本書(shū)，記到心里去了，也比一年泛泛讀幾十本書(shū)，過(guò)后連書(shū)名都不記得，更別說(shuō)作者和內(nèi)容。所謂閱讀，不是念完一遍就了事，更多的是學(xué)會(huì)思考。認(rèn)真做筆記，善于寫(xiě)體會(huì)，在讀、抄、寫(xiě)的過(guò)程中完成對(duì)原著思想的理解和升華，由此變?yōu)樽约旱臇|西?？鬃釉唬簩W(xué)而不思則罔，思而不學(xué)則殆。學(xué)而思，思而錄，恰是閱讀拾荒三步曲，閱讀過(guò)程必須伴隨思考。

6、讀書(shū)的順序

我日常讀書(shū)基本遵循這樣一個(gè)順序：讀原著，做標(biāo)記，勤摘抄，寫(xiě)體會(huì)，看同名電影。許多經(jīng)典名著被翻拍為電影。四大名著、《紅高梁》、《活著》、《追風(fēng)箏的人》、《辛德勒名單》、《一九八四》、《阿甘正傳》、《白夜行》等等。這些電影特別有看頭。邊看電影，邊回想小說(shuō)，結(jié)合人物演繹，視頻剪輯處理故事沖突，再次加深對(duì)原著的理解。

7、讀書(shū)的目的

閱讀是基礎(chǔ)，摘抄是積累，寫(xiě)作是提升。在無(wú)紙化辦公越來(lái)越普及的今天，我們總是提筆忘字。試想，我們?cè)卸嘞矚g傾聽(tīng)，筆尖劃過(guò)紙面發(fā)出地沙沙聲，試想，在讀過(guò)無(wú)數(shù)本書(shū)后，做過(guò)無(wú)數(shù)摘抄筆記后，有沒(méi)有寫(xiě)作的欲望與沖動(dòng)？一定有，只是，靈感爆發(fā)的剎那，沒(méi)及時(shí)寫(xiě)下來(lái)。

四、從今天起，不負(fù)時(shí)光不負(fù)己

總有家長(zhǎng)抱怨，為什么孩子寫(xiě)篇日記比登天都難？原因很簡(jiǎn)單，社會(huì)發(fā)展越來(lái)越快，物質(zhì)生活越來(lái)越豐富，而我們的內(nèi)心卻越來(lái)越焦慮。4月16日，中國(guó)新聞出版研究院組織的“全國(guó)國(guó)民閱讀調(diào)查項(xiàng)目”發(fā)布了第16次調(diào)查結(jié)果顯示：在我國(guó)成年國(guó)民中，全年閱讀10本及以上紙質(zhì)圖書(shū)的占11.5%，人均紙質(zhì)書(shū)閱讀量?jī)H僅只有4.67本！

1、家長(zhǎng)引導(dǎo)很重要

該陪孩子的時(shí)候，家長(zhǎng)干啥去了？曾有家長(zhǎng)說(shuō)，我至少十年沒(méi)進(jìn)過(guò)書(shū)店，都忘記圖書(shū)館在哪了。試想，自己不知道書(shū)店門(mén)在哪開(kāi)，孩子怎能進(jìn)去閱讀？自然萬(wàn)物，四季更替，需要用心去感知去觀察。孩子被豐富的物質(zhì)生活所滿足，不知道感動(dòng)為何物，如何下筆？

如果想開(kāi)闊一個(gè)孩子的視野與思維，那么請(qǐng)多帶他去博物館、圖書(shū)館走走吧。試想，站在文物與書(shū)山前，看千年壁畫(huà)美輪美奐，面對(duì)浩如煙海的書(shū)籍，無(wú)聲對(duì)話，感受經(jīng)典。這種潛移默化的引領(lǐng)和熏陶，是多少空洞的說(shuō)教與電玩游戲都無(wú)法替代的。

2、讀書(shū)破萬(wàn)卷，下筆如有神。

只有你儲(chǔ)備足夠多的詞匯量時(shí)，才會(huì)對(duì)著動(dòng)物園的熊貓和猴山脫口而出說(shuō)憨態(tài)可掬，活靈活現(xiàn)。只有在儲(chǔ)備足夠多的詞匯量時(shí)，才會(huì)對(duì)著公園次第花開(kāi)說(shuō)等閑識(shí)得東風(fēng)面，萬(wàn)紫千紅總是春；只有在儲(chǔ)備足夠多的詞匯量時(shí)，才會(huì)對(duì)著迎面而來(lái)的女孩說(shuō)巧笑倩兮，美目盼兮；只有在儲(chǔ)備足夠多的詞匯量時(shí)，才會(huì)望著大街上琳瑯滿目的攤販說(shuō)城市煙火，素樸生活。而不是簡(jiǎn)單驚嘆：哇真可愛(ài)！哇真美麗！哇真好看！哇那一堆賣(mài)菜的！

3、字句組合，意蘊(yùn)萬(wàn)千。

中華文化，源遠(yuǎn)流長(zhǎng)，漢字詞匯，生動(dòng)形象。只有把無(wú)序漢字，融貫于思維，組建成有形的句子，你的文字才會(huì)氣勢(shì)磅礴，你的遣詞才會(huì)唯美精確，你的句子才會(huì)通順流暢，你的文章才會(huì)熠熠生輝。每一次抒寫(xiě)，仿佛一場(chǎng)征戰(zhàn)，文字是你的千軍萬(wàn)馬，句子是你的鋼鐵鎧甲，思想是你的烈烈旌旗，當(dāng)號(hào)角奏響的時(shí)刻，你才有足夠的底蘊(yùn)所向披靡。你才能描繪出山河壯麗，抒寫(xiě)出大漠孤煙，領(lǐng)略到人間百態(tài)。

4、從今天起，不負(fù)春光不負(fù)己

隨著時(shí)間的流逝，我們的容顏會(huì)蒼老，我們的腳步會(huì)蹣跚，我們的欲望會(huì)消失，乃至最后，我們的生命也會(huì)終結(jié)?？墒?，我們的內(nèi)涵積淀，我們的思維睿智，我們的精神內(nèi)核，則會(huì)一直陪伴著直到終老。我們不能延長(zhǎng)生命的長(zhǎng)度，且讓我們拓展生命的寬度。愿我們從今天起，心中有愛(ài)，枕邊有書(shū)。愿我們從今天起，捧起書(shū)本，認(rèn)真閱讀；愿我們從今天起，做一個(gè)全新的改變，不負(fù)春光不負(fù)己。