1981年，中華人民共和國(guó)名譽(yù)主席宋慶齡病重。她對(duì)經(jīng)常陪伴在身邊的鄒韜奮夫人沈粹縝多次表示：“美齡假使能來(lái)，你們認(rèn)識(shí)，你幫我接待”。

飽受病痛折磨的宋慶齡對(duì)多年未見(jiàn)的妹妹念念不忘，沈粹縝向鄧穎超反映了這一情況，有關(guān)部門也迅速向旅居美國(guó)的宋美齡告知了宋慶齡的病情及對(duì)她的思念之情。

幾天后，一封發(fā)自美國(guó)的電報(bào)被交到了宋慶齡的手里：

“可以把姐姐送到紐約治病。”

落款處無(wú)名，只寫了個(gè)“家”。

沒(méi)有稱呼，沒(méi)有落款，宋慶齡卻拿著電報(bào)不放手，一直看，任由淚水撲簌簌地滑落。

一個(gè)人不是家，只有親人們?cè)谝黄鸩拍芙屑?，可還能在一起嗎？

隔海相望30余年，兩姐妹最終還是錯(cuò)失了最后一次重逢的機(jī)會(huì)。

1887年，23歲的上海牧師宋嘉樹和18歲的浙江姑娘倪桂珍在新教堂舉行了西式婚禮?；楹?，伉儷情深的二人育有三子三女。二女兒慶齡和三女兒美齡自幼要好，還曾經(jīng)一同被送往異國(guó)他鄉(xiāng)留學(xué)，朝夕相處三年之久。

龍生九子，各有不同。小時(shí)候最親近的慶齡和美齡，因?yàn)槌赡旰蟛煌幕閼龠x擇，走上了截然相反的人生之路。宋慶齡嫁給了自己仰慕的革命先行者孫中山，宋美齡則選擇了孫中山的門徒蔣介石。

起初，兩連襟，兩姐妹，志同道合，錦上添花。再后來(lái)，孫中山離世，革命形勢(shì)陡然生變。慶齡和美齡在不知不覺(jué)間，從親密無(wú)間，變成敬而遠(yuǎn)之了。

姐妹三人攝于1927年4月蔣介石清黨前夕

關(guān)系遠(yuǎn)了，親情卻沒(méi)變。

宋慶齡長(zhǎng)期為共產(chǎn)黨和抗日奔走呼吁，譴責(zé)蔣介石上下其手，背叛革命的丑惡嘴臉，讓蔣介石極為惱怒，多次產(chǎn)生過(guò)除掉宋慶齡的想法。

丈夫心里怎么想，宋美齡豈能不知？她曾嚴(yán)正地告誡蔣介石：“如果你敢動(dòng)二姐，我一輩子不會(huì)原諒你！”

1948年，宋美齡飛往美國(guó)，從此終身未再踏上大陸的土地。而宋慶齡則定居上海，積極參與了新中國(guó)的建設(shè)。

1969年2月，海峽兩岸的宋慶齡和宋美齡幾乎同時(shí)接到了美國(guó)傳來(lái)的噩耗：他們最小的弟弟宋子安在舊金山病逝。

宋家唯一一張全家福，攝于1917年

按照常理，兄弟姐妹們應(yīng)該一起送別宋子安。但是，礙于時(shí)局，宋慶齡未能赴美。除她之外的所有宋家兒女，都出席了宋子安的葬禮。子安是宋慶齡最疼愛(ài)的弟弟，宋慶齡心里的遺憾，可想而知。

到了七十年代，借助于“乒乓外交”的契機(jī)，中美關(guān)系開(kāi)始回暖升溫。對(duì)華態(tài)度積極的尼克松在1970年，通過(guò)巴基斯坦方面表達(dá)了和中國(guó)改善關(guān)系的意圖。

作為回應(yīng)，年末訪問(wèn)大陸的美國(guó)記者斯諾被告知：無(wú)論是當(dāng)作旅行者，還是領(lǐng)袖來(lái)談都可以，只要愿意來(lái)，就愿意會(huì)談。

第二年，周恩來(lái)總理又代表中國(guó)政府伸出了更大的橄欖枝：邀請(qǐng)美國(guó)乒乓球代表團(tuán)訪華。

中美關(guān)系解凍，意味著大陸與臺(tái)灣方面的關(guān)系也會(huì)有所松動(dòng)。宋慶齡很高興，曾不止一次設(shè)想妹妹美齡返回大陸時(shí)的情景，甚至考慮到讓妹妹住哪兒。

有一次她對(duì)沈粹縝說(shuō)，美齡要是回來(lái)，如果覺(jué)得住我這兒不方便，也可以住釣魚臺(tái)，你們認(rèn)識(shí)，你幫我接待她就再好不過(guò)了。

尼克松尚不及回應(yīng)，就接到了“前國(guó)民政府財(cái)長(zhǎng)”宋子文在紐約病逝的消息。

在尼克松的助推之下，宋氏三姐妹同時(shí)接到了赴美送別宋子文的邀請(qǐng)。大姐宋藹齡就在美國(guó)，參加葬禮沒(méi)有難度。宋美齡第一時(shí)間從臺(tái)灣飛抵夏威夷，準(zhǔn)備稍事休息后，轉(zhuǎn)機(jī)前往紐約。

葬禮讓人哀傷，卻是宋氏姐妹重逢的一個(gè)好機(jī)會(huì)。

1940年在重慶

不料，休息期間，宋美齡接到了蔣介石發(fā)自臺(tái)灣的急電，讓她立即改變計(jì)劃，返回臺(tái)灣。

原來(lái)，大陸方面公布了副主席宋慶齡的赴美行程。由于中美兩國(guó)當(dāng)時(shí)并沒(méi)有通航，宋慶齡計(jì)劃在英國(guó)中轉(zhuǎn)，前往美國(guó)。

蔣介石讓宋美齡不要參加葬禮，理由是防備大陸方面的“統(tǒng)戰(zhàn)”。視中共方面為洪水猛獸的蔣介石，不愿意因?yàn)樗问霞易宄蓡T的重聚，在國(guó)際上生出事端。

宋美齡稍有猶豫，先是通知了大姐靄齡取消行程，自己則在夏威夷機(jī)場(chǎng)逗留了一段時(shí)間。美國(guó)方面為等兩姐妹的到來(lái)，將宋子文的葬禮從上午推遲到下午，卻始終沒(méi)有等來(lái)為他送別的姐姐們。

等到準(zhǔn)備登機(jī)的宋慶齡在報(bào)紙上看到消息的時(shí)候，宋美齡已經(jīng)啟程回臺(tái)了。

1959年，蔣介石迎接從美國(guó)回來(lái)的宋美齡

由于包機(jī)失敗等原因，宋慶齡也最終放棄了赴美計(jì)劃。這一次可能性最大的姐妹團(tuán)圓，悄無(wú)聲息地化為泡影。

宋慶齡在北京黯然神傷，回憶起30年代自己一次和妹妹的遇險(xiǎn)經(jīng)歷。

當(dāng)時(shí)在上海閑居的宋慶齡，接到了一個(gè)求助電話，對(duì)方聲稱學(xué)生運(yùn)動(dòng)領(lǐng)袖章士桐和28名愛(ài)國(guó)學(xué)生被當(dāng)局非法扣留，希望她能前往營(yíng)救。

宋慶齡救人心切，急忙驅(qū)車前往事發(fā)地，不料在途中卻遭遇了一場(chǎng)蹊蹺的車禍。所幸宋慶齡只受了點(diǎn)輕傷，需要在醫(yī)院里躺幾天。躺在病床上，宋慶齡憤怒地發(fā)表了一篇揭露國(guó)民黨敵對(duì)勢(shì)力陰謀的文章。

文章見(jiàn)報(bào)的第二天，妹妹宋美齡翩翩而至，帶著鮮花果籃來(lái)探望姐姐。

攝于1924年，數(shù)月后孫中山去世

一見(jiàn)面，美齡就歉意地告訴姐姐：

“我和他（蔣介石）吵了一架，若不是大姐夫說(shuō)情，我饒不了他！”

“為什么？”

“還不是因?yàn)槟氵@事，他說(shuō)他根本不知道，我不相信，他說(shuō)是在冤枉他?！?/p>

聽(tīng)到這里，宋慶齡心里涌上一股暖流，妹妹的關(guān)切，讓她感動(dòng)萬(wàn)分。

接著，宋美齡遞過(guò)來(lái)一份報(bào)紙：

“這是姐姐你寫的嗎？姐姐，難道這真是從你這里發(fā)出去的嗎？”

宋慶齡在政壇地位超然，她的發(fā)聲，向來(lái)會(huì)引起強(qiáng)烈的社會(huì)反響。

宋慶齡并不否認(rèn)：

“即使孫先生在世，也要取這種態(tài)度，蔣介石散播謠言，我有權(quán)可以證明，我的傷勢(shì)不大，不必看了?！?/p>

“二姐，你要知道，無(wú)產(chǎn)階級(jí)是要負(fù)一切罪惡的責(zé)任的，你怎么能發(fā)出電報(bào)來(lái)攻擊呢？”

“小妹，你什么時(shí)候?qū)W會(huì)用第一夫人的口吻教訓(xùn)姐姐了？我是代表被壓迫的中國(guó)民眾說(shuō)話，這是你也知道的?！?/p>

字字珠璣，兩姐妹雖然沒(méi)有紅臉，卻也是不歡而散。

這張照片可能拍攝于宋靄齡重慶家中

小人物，大歷史。姐妹之間的緣分好像被一只無(wú)形的大手阻隔著，始終沒(méi)有重聚的機(jī)會(huì)。嫌隙再深，血濃于水的親情始終無(wú)法割舍。

據(jù)宋慶齡基金會(huì)研究中心主任何大章表示，兩人之間的牽掛從來(lái)都沒(méi)有消減過(guò)。宋慶齡多次委托陳香梅、林國(guó)才等人設(shè)法聯(lián)系宋美齡。而宋美齡也曾經(jīng)親口對(duì)身邊的人說(shuō)過(guò)，她想見(jiàn)姐姐，思念父母?？墒?，當(dāng)被問(wèn)及，可有回大陸探親的打算時(shí)，宋美齡永遠(yuǎn)沉默不語(yǔ)。

晚年的宋慶齡經(jīng)常會(huì)把唯一的一張全家福拿在手里，一看就是幾個(gè)鐘頭。她還會(huì)把照片里的妹妹宋美齡指給別人看。赴美拜訪過(guò)宋美齡的友人帶回北京一張她的近照，宋慶齡看了又看，泣不成聲：“好多年沒(méi)有見(jiàn)過(guò)面了......”

而宋美齡在得到朋友贈(zèng)送的一本宋慶齡的畫冊(cè)時(shí)，一動(dòng)不動(dòng)地反復(fù)翻看了數(shù)個(gè)小時(shí)，不發(fā)一語(yǔ)，淚流滿面。

如果，她們不是中國(guó)近代史的顯赫一時(shí)的宋氏姐妹，是不是骨肉分離的悲劇就沒(méi)有機(jī)會(huì)上演？

1981年5月29日，中共黨員、中華人民共和國(guó)名譽(yù)主席宋慶齡先生，在北京辭世。

中國(guó)政府第一時(shí)間通知了在美國(guó)的宋美齡，并誠(chéng)邀宋女士回國(guó)奔喪。

幾天后，惜字如金的宋美齡發(fā)來(lái)一封電報(bào)：

“骨肉雖親，大道為重?！?/p>

得知宋美齡不會(huì)回大陸參加葬禮，蔣經(jīng)國(guó)大大地松了一口氣，否則他和宋美齡必將受到臺(tái)灣右翼的強(qiáng)烈攻擊。

百歲美齡在紐約曼哈頓住宅

其實(shí)，接到宋慶齡死訊后，宋美齡在寓所里情難自抑，放聲大哭了許久，不停地為姐姐禱告。她身邊的工作人員說(shuō)，她那段時(shí)間“沉默異常，心情不悅”。

宋美齡如果知道，姐姐生前曾經(jīng)多次策劃她回國(guó)之后的接待細(xì)節(jié)，她會(huì)怎么想呢？