|
 武漢大學生物化學與分子生物學專業(yè)博士，新加坡國立大學（NUS）博士后，一門心思搞科研，業(yè)余寫稿不荒廢，努力給你驚喜。 ——朱小鹿
那位開救援車的司機，在汶川地震救援結(jié)束后，抑郁了很久很久。操場上擺放整齊的遺體，都是六七八九歲的孩子，好小好小…… 他痛不欲生地比劃著，淚水如斷了弦的珠子，從模糊的眼眸中溢出。很多解放軍戰(zhàn)士去這所小學救援前，想著那里都是孩子，還匆忙帶上了糖果和巧克力。2018年5月12日，星期一下午14時28分，災降川蜀大地，太多的生命在大地的震顫中消逝。救援隊伍像不知疲倦的機器一樣，不敢也不想停下手中的動作，生怕自己慢上一幀一秒。有人僥幸逃生，有人不幸離去，那些劫后余生的人們，都在用力擺脫這場災難的陰影。
“鋼筋從我身體穿過，鐵片從我左臉插入，一次次即將昏迷，一次次用手背往鐵釘上使勁刮，一次次把頭往下壓，讓臉上的鐵片插得更深更疼……”終于，在被活埋76小時后，他被一支空軍部隊救出廢墟。卻不想，在無數(shù)午夜夢回中，他最終患上抑郁癥。那個陽光明媚的午后，42歲的李西閩怎么也不曾想到，在那風景如詩如畫的山莊里，災難瞬間突至。腳下的地板猶如海浪般起起落落，屋頂?shù)奶旎ò寰拖耠E石般砸落在地。但樓塌了，樓頂?shù)闹匚锶蚁蚬褡樱瑝鹤×死钗鏖}的脖子。頭動不了，左手被完全壓住，僅可以活動的右手卻什么都夠不上。頭頂上流下的血糊住了李西閩的左眼，右眼成為他在廢墟中的一縷光。內(nèi)心的無數(shù)疑惑在困擾著他，是山體滑坡嗎？是山莊質(zhì)量不合格，所以才會坍塌？他聽不見任何尖叫聲、痛哭聲，渾然不知廢墟外已是人間煉獄。終于，一個山莊管理員聽見了他的呼救聲，承諾會將他救出。最終，李西閩讓他趕到附近找一個在本地當公務員的朋友幫忙。因為被壓得無法動彈，他喝不到異常珍貴的尿液，順著樓板流下來的雨水連嘴唇都打不濕。透過細微的光線，他能區(qū)分出黑夜白天，但四周如死一般寂靜可怕。余震持續(xù)不斷，偶爾有巨石從山頂轟隆隆滾下來，滾動的石頭跌進河水，發(fā)出恐怖的洞穿聲。因為房子整體都向懸崖傾斜，不時會有建筑物下墜的聲響。即便李西閩有著長達20年的軍齡，著實也將他嚇得不敢動彈。頭上的血已經(jīng)凝固，只要輕輕撕扯，傷口又會繼續(xù)流出血水。他好困好困，半邊身體已經(jīng)沒了知覺，可經(jīng)驗告訴他不可以睡。在體力持續(xù)消耗又過度緊張的情況下，一旦入睡，很可能就再也醒不過來。為了不讓自己睡過去，他不停地用右臂擦水泥板，用疼痛喚醒自己的意志。由于山路塌方，山莊的員工走了一天才找到李西閩參軍時的戰(zhàn)友易延端。在什邡工作的好友易延端，13日晚得知李西閩被埋，立即借車前往山莊，路上遇見一位主動幫忙的志愿者。卻在最后的12公里處，因為大石滾落阻礙道路，只能棄車趟河前行。
過了很久，李西閩才打起精神回應：“我在這兒?！?/span>易延端和志愿者用電纜拴住腰，頭朝下腳朝天，鉆進正在余震中晃動的水泥板下，用小鐵錘和雙手實施營救。然而，他們費盡九牛二虎之力也才挖出一個小洞，讓人絕望的是，洞口連水都送不進去。經(jīng)過一夜的折騰，兩個大男人早已精疲力盡。為了不讓李西閩放棄，易延端陪著他聊明天，聊水泥墻，聊彼此的媳婦，聊陳谷子爛芝麻……李西閩說：“老兄！我什么都想到了，也想到了自殺。但我拿什么來自殺呢？”之后，一名營長帶隊，全力營救被圍困在廢墟里的李西閩等幾個人。5月15日中午，救援隊伍抵達后，爬到頂樓，從上面一層一層往下挖。下午3點，解放軍終于砸開了兩堵水泥墻，并鑿出一個洞。頃刻間，他看見一個巨大的光環(huán)，所有的疼痛仿佛都消失了，身體似乎飄了起來。國際救援界認為，人在極度缺水的情況下，能維持72個小時的生命已是極限。可沒人料到，好不容易活下來的李西閩，在接下來的生活中一直被噩夢纏身。當初，以為獲救后一切都會隨風飄散，沒有料到，活下來的總是被噩夢纏繞，比以前更加膽小。有點風吹草動，內(nèi)心就瑟瑟發(fā)抖。
我擺脫不了噩夢，我就是站在人群中，也倍感孤獨，仿佛自己就是個孤魂野鬼，那些生命中的色彩似乎和我無關(guān)，難以照亮我黑暗的心靈。活著，很無奈，也很愧疚…… 只要聽到轟隆隆的聲音，他就會想起地震時腳下傳來的轟鳴聲，心臟仿佛要爆炸一般。鋼筋曾經(jīng)穿過他的肋骨，讓他時常感到疼痛，止痛片成為他生活中不可或缺的必需品。原本模糊的記憶，在黑暗的夢境里卻能讓他清晰地看見石頭是怎么砸落，鐵皮是怎么穿過臉頰，鋼筋與肋骨摩擦的聲音如同磨牙般……夢里，他焦渴、饑餓、恐懼、發(fā)不出聲音、孤獨……他不知道，為什么是自己活了下來，那些不幸的人最終都怎樣了？是的，地震并沒有讓他感覺到劫后余生的幸福，反而讓他陷入深深的自責。隨后，他吞下大量安眠藥自絕人世，好在他再一次被救了回來。有人質(zhì)疑他在炒作，也有人指責他辜負了當初救他的人，對不起家人朋友。從廢墟里爬出來的那一刻，生活的苦難已向他成倍襲來。成年人劫后余生尚且活得如此艱難，而那些毫無反擊之力的孩子又會是怎樣呢？
在廢墟下埋了20多個小時的郎錚終于被解放軍戰(zhàn)士救出。年僅3歲的郎錚揚起稚嫩的右手，向一身迷彩的解放軍敬禮。骨折的傷痛帶給他的不是痛苦的哭泣，而是鎮(zhèn)定的目光；
家園的毀滅帶給他的不是驚恐和絕望，而是剛強和希望。
他們雖然弱小稚嫩，可是面對恐懼卻選擇堅強，遭遇困難卻滿懷希望。 是的，多數(shù)人看到了廢墟外他臉上的堅韌，卻不知那20多個小時里他的恐懼和無助。母親吳曉紅是一名公務員，父親郎洪東則是小壩派出所的副所長。小郎錚稍稍懂事時，郎洪東就開始有意地訓練兒子堅強、感恩。學走路時，孩子平衡不穩(wěn)經(jīng)常摔倒，他從不去抱，都是讓小郎錚自己爬起來。兩歲開始，郎洪東便開始教孩子敬禮、正步走、齊步走，郎錚小小的身軀學得有模有樣。小郎錚最喜歡將父親的警帽戴到自己頭上，一邊稚嫩而又響亮地吶喊著：“一二三四……”，一邊規(guī)規(guī)矩矩踏著正步走。郎洪東一向?qū)鹤颖容^嚴厲，奈何小郎錚天生淘氣，總免不了被郎洪東揍上兩下子。那天早晨，外婆吳志瓊像以往一樣早早地叫喚3歲的小郎錚起床。路邊早餐販的吆喝聲、路上嬉笑打鬧的孩子、公園里耍太極下棋的老人家……因為擔心外孫不適應幼兒園的生活，每天中午外婆都要去看一眼小郎錚。那天，就在她照例走到幼兒園門口時，腳下的地面開始不停地震動，周邊的房子剎那間四分五裂。外婆和那些來看孩子的家長幾乎都被埋在廢墟下面，她昏了過去。當她清醒之后有了意識時，幼兒園已然成為一片廢墟，空氣中彌漫著飛揚的塵土。任誰都無法想象，當磚瓦、水泥大梁傾倒飛泄時，幼兒園的孩子是多么驚慌失措。也許他們正沉迷于手中的奧特曼、白雪公主，又或是正在和老師玩老鷹抓小雞的游戲……眨眼的時間，所有人都被壓在廢墟底下，甚至沒能來得及叫上一聲“老師”、“爸爸”、“媽媽”……吳志瓊一邊嘶喊著郎錚，一邊努力地爬出廢墟外，可她的腿斷了，怎么也站不起來。郎錚家住在三樓，地震時，一樓和二樓塌了，家里的客廳陷到地面。白紹志爬出廢墟后，絲毫不敢耽誤，匆忙地向幼兒園狂奔。但余震并沒有停，樓房還在倒塌，不斷有磚石從天而降。那些被埋在廢墟里的人不斷求救，他只能停下腳步吃力地挪動水泥板，將人拉出來。
可女人的頭發(fā)纏在了鋼筋上，一時半會沒法將人拽出。好在，又來了兩人過來幫忙，他才急忙解釋說：“我要去找孫兒?！?/span>坐在廢墟里的吳志瓊看見丈夫跑來，哭喊著:“錚錚沒了，孫子沒了……”夫妻倆徒手刨著眼前的廢墟，見人就叫喚:“快來救孩子！”天漸漸地黑了，夫妻倆坐在廢墟前，隔一會叫一遍，手上的動作卻從未停止過。凌晨一兩點時，吳志瓊隱約聽到廢墟中傳來微弱的聲音:“爸爸、媽媽，我害怕……”地震面前，沒人相信手無縛雞之力的孩子能存活下來，何況他們已經(jīng)在這里刨了十幾個小時。這一夜，對于每一個汶川人來說，每分每秒都猶如煉獄。黎明時，一身橄欖綠的解放軍戰(zhàn)士猶如曙光般，照亮了廢墟。吳志瓊夫婦仿佛看到了希望之光，無論孫子是否還在，他們都希望看見他。幾十名戰(zhàn)士快速投入救援中，對著廢墟呼喊著，但卻沒有任何回音。時間漸漸流逝，所有人的心也越來越?jīng)觥?/strong>他們不敢相信，廢墟底下的幾百個孩子，真的無一幸存……吳曉紅從單位的廢墟里艱難地爬出來后，心里只有一個念頭，找郎錚。遠在50公里外的郎洪東聽鄉(xiāng)里人說，兒子所在的幼兒園已被泥石流掩埋，幾乎不可能有生還的可能。他一邊安慰自己接受現(xiàn)實，一邊堅守在救災前線。只因自己是人民警察，國家深處危難之中，他必須堅守自己的職責。那一刻，他深深體會到作為父親，在危難時刻不能陪伴自己的孩子，甚至孩子可能沒了，他都不能去見孩子最后一面的無奈、愧疚。而跟隨第一批救援部隊抵達學校的《綿陽晚報》攝影部主任楊衛(wèi)華，忽然聽到腳下傳來斷斷續(xù)續(xù)的啼哭聲。他迅速地趴在廢墟上，拿著手里的電筒往廢墟深處照去：“能看到光嗎？”慌亂中，楊衛(wèi)華大喊到：“這里有孩子，還活著，快！快！快！”（長大后的郎錚去醫(yī)院探望楊衛(wèi)華）聽到有幸存者，戰(zhàn)士們仿佛打了雞血般拼命地挖，使勁地挖，深怕耽擱半秒。幸運的是，這個孩子就是白紹志吳志瓊夫婦的外孫郎錚。他除了左手被壓住之外，身體其他部位并沒有被重物重壓。救援隊找來木棒、鋼釬，小心翼翼而又急切地將水泥板撬開。兩個多小時后，終于在上午9點左右將小郎錚帶出廢墟。被救出的那一瞬間，幼小的孩童仿佛重回人間，頃刻間哇哇大哭。沒有人知道他是如何在廢墟中堅持下來，也沒有人能夠想像，他是怎樣在近20個小時里忍受疼痛、恐懼、饑餓的。成年人尚且會因此而留下心理創(chuàng)傷，何況他一個3歲的孩子。
看著身穿迷彩軍裝的陌生人，他卻一點不害怕，奶聲奶氣地說：“鞋子，我的鞋子掉了！”“鞋找不到了，過幾天叔叔給你買一雙新的，好不好？”一位戰(zhàn)士輕聲安慰到。衛(wèi)生員急忙上前進行簡單救治，萬幸的是孩子只是左手骨折，身體多處挫傷。因為余震不斷，擔心孩子受到二次傷害，戰(zhàn)士們找來破木板將他輕輕地抬離廢墟。他小小的身軀一邊強忍著疼痛，對身邊的叔叔們說：“謝謝，謝謝你們。”一邊抬起自己稚嫩的右手，虛弱而又標準地向他們敬禮。后來，這張照片流傳于網(wǎng)絡感動了許多人，人們親切地喚他“敬禮娃娃”。郎錚被抬出來的那一刻，吳志瓊認出了他的衣服，那是她昨天早上親手為孫子穿上的！看到孩子還活著的那一刻，這對老夫妻激動得嚎啕大哭。隨后，郎錚被送往綿陽404醫(yī)院進行救治，外公白紹志跟著郎錚去了醫(yī)院。而吳志瓊因為傷勢過重，最終被送往重慶萬盛南桐總醫(yī)院進行救治。經(jīng)醫(yī)生確診，小郎錚的左上臂骨折并伴有神經(jīng)損傷，整個手臂已無知覺，頭部與面部有挫傷，且左手無名指和小拇指面臨部分截肢。由于通訊中斷，無法聯(lián)系上小郎錚的媽媽。吳曉紅找遍整個北川縣城，幾度絕望，好在她并沒有放棄，幾經(jīng)周折，母子倆終于在醫(yī)院相見。躺在病床上的郎錚問媽媽：“郎錚把手臂弄壞了，爸爸會不會打我？”“你兒子被埋了20個小時，被武警戰(zhàn)士救出來了，還上了電視。”幼兒園里五六百個孩子，只有21個幸免，而他的兒子是幸存者之一。突然聽到兒子還活著的消息，郎洪東高興得差點哭出聲，因為他已經(jīng)做好再也見到不孩子的準備。5月20日，經(jīng)部隊直升機運送，郎洪東才有機會趕到醫(yī)院與妻兒匆匆相見。那一瞬間，郎洪東似乎覺得有一個世紀沒有見到自己的妻兒。小郎錚說：“怎么不害怕？好怕好怕?！?/span>“我喊外公、婆婆、爸爸、媽媽，還喊姐姐，喊老師了。沒人理我，就不喊了。我不敢睡覺，等叔叔來救?！?/span>一家人都在慶幸孩子死里逃生，可小郎錚卻不再愛說話，情緒很不穩(wěn)定。很多人都以為孩子還小，睡一覺就會忘記昨天所發(fā)生的事。卻不知，在往后的6年里，他不敢關(guān)著燈睡覺，睡醒不見家人會哭，經(jīng)常噩夢連連。他害怕走進教室，喜歡躲在人群里，稍有風吹草動就會驚恐萬狀，就連上廁所也不敢獨自一人……
這6年的時間里，外婆吳志瓊從不敢離開郎錚半步，但她卻從不溺愛孫子半分。別人家的孩子上下課車接車送，她會帶著孩子走路坐公交。曾經(jīng)，也有人出資邀請郎錚做兒童品牌廣告的代言人，但都被他們一家人拒絕了。相比金錢名利，他們更希望給孩子營造一個平凡、健康的成長環(huán)境。對于一個從災難中走出來的人，他們希望能培養(yǎng)郎錚戰(zhàn)勝恐懼的能力，希望他能健康成長，未來成為一名對國家有用的人。在家人、朋友和老師的引導下，小郎錚在9歲時慢慢地有了變化。為了讓郎錚擺脫那煉獄般的記憶，郎家人前前后后搬了4次家，最終定居在綿陽。而家里的每個房間都能照進陽光，他喜歡坐在陽臺上看書，把最喜歡的全家福掛在墻上。書架上擺滿許多中外古籍，包括《軍徽閃耀》、《二十四史》、《福爾摩斯探案全集》、《鋼鐵是怎樣煉成的》、《北大國學課》等。鍛煉也是郎錚的必修課之一，他喜歡籃球、足球、乒乓球、跑步等運動。家里的書架上，掛著十幾塊金牌、銀牌，都是他參加各種比賽贏來的。他的學習成績也一直名列前茅，還多次被評為最美少年、優(yōu)秀學生干部和三好學生。似乎，地震給郎錚帶來的陰霾正在漸漸散去，他不再害怕黑夜，不再擔心被風吹雨打。那些曾經(jīng)救郎錚于水火的人，他們一家人也從未忘記。外婆親手繡了9雙羌繡鞋墊，送給解放軍戰(zhàn)士們。郎錚能記得每一位恩人的名字，陳德永、李帥、趙興滿……拍攝那張敬禮照片的《綿陽晚報》攝影記者楊衛(wèi)華，在2015年初因肺癌去世。14年過去，郎錚已經(jīng)成為一名陽光自信，樂于助人的高中生。他并沒有因為“敬禮娃娃”的光環(huán)而自帶優(yōu)越感。業(yè)余時間，他會去敬老院當義工幫忙打掃衛(wèi)生，看見過馬路的老人，會毫不猶豫地主動攙扶。郎錚曾說，自己長大后要成為解放軍或是一名生物學家。此刻，他正在努力拼搏的路上，希望自己能考上理想中的大學。無論是否能實現(xiàn)自己的夢想，他都堅定地說：一路走來，郎錚已經(jīng)17歲，他的人生并沒有因為那場災難而頹廢，反而讓他早早懂得，未來要成為什么樣的人。沒有人能徹底忘記過去的災難，但他們依然對生活充滿向往。深以為然，好好活著就是一種幸福，每一個活著的人不是幸存者，而是幸福的人。海峽都市報：《獲救福建作家李西閩回憶身陷災區(qū) 驚魂76小時》人民網(wǎng)：《作家李西閩曾在汶川被埋76小時：鋼筋從身體穿過》中國新聞網(wǎng)：《獲救作家李西閩口述：脫水被埋76小時的恐怖經(jīng)歷》中國新聞網(wǎng)：《汶川地震“敬禮娃娃”：長大想當解放軍和科學家》中國新聞網(wǎng)：《“敬禮娃娃”感謝恩人：一定要做對社會有用的人》南海網(wǎng)新聞：《“敬禮娃娃”郎錚父親：他行的是人民警察的敬禮》鳳凰資訊：《探訪敬禮娃娃郎錚：恐懼猶在 上廁所要拉手》
|
