張伯禮，1948年2月生，中共黨員，長期從事心腦血管疾病和中醫(yī)藥現(xiàn)代化研究。2002年任天津中醫(yī)學院（2006年更名為天津中醫(yī)藥大學）校長，2005年當選中國工程院院士，獲得2014年度國家科學技術(shù)進步獎一等獎，2020年獲“人民英雄”國家榮譽稱號。

當腳下的紅毯向人民大會堂延伸，當全國人民的目光匯成一束耀眼的聚光，當“人民英雄”國家榮譽稱號定格在人生的卷軸上，74歲的張伯禮心中涌出一首詩：“英雄重如山，榮譽激波瀾。幾朵小浪花，濤濤百千萬。犧牲赴壯志，人民多奉獻。抖擻決勝疫，全心為病患?！?/span>

從一位平凡的中醫(yī)，到代表全體中醫(yī)藥人受譽，他用五十余年的熱忱踐行著自己“賢以弘德、術(shù)以輔仁”的座右銘；無論是“居廟堂之高”還是“處江湖之遠”，他始終沒有忘記自己對人民許下的諾言。

每個人都不禁好奇，一位被稱為“人民英雄”“國醫(yī)大師”“院士”的人，會擁有怎樣的人生劇本？人們試圖從他的成長故事里探尋出成功的秘訣。

這個喜歡穿著藍襯衫的中醫(yī)人，袖口被磨得跑了線，黑皮鞋被穿得卷了邊，走路時總是跨著大步子。他用這步子跨越著時代，踩著歷史的琴鍵，從前輩手上接過振興中醫(yī)的大旗，為世界奏出屬于中醫(yī)的樂章。

他總以波濤中的一朵“浪花”自比，這朵“浪花”激蕩過中醫(yī)藥的法治強音，對抗過武漢抗疫戰(zhàn)場的病毒風暴，潤澤過萬千患者的心田，奮進在中醫(yī)藥現(xiàn)代化研究的征程上。它涌動著，奔騰著，昭示著這個時代為中醫(yī)帶來的蓬勃生機。

今年春天，記者見到了這朵“浪花”，正如他所說，浪花雖小，卻能激起波濤千萬。

2020年，張伯禮獲“人民英雄”國家榮譽稱號。

命運拐點在1979年的那個初春到來了。

立春剛過，在天津研究生考試報名的最后一天，一位年輕人蹬著自行車騎行了80里路，遞交了自己的報名表。經(jīng)過層層選拔，他成為了天津中醫(yī)學院（現(xiàn)天津中醫(yī)藥大學）首屆中醫(yī)研究生班14位學生中的一員，并擔任副班長。

天津中醫(yī)學院第一屆研究生師生合影，后排右一為張伯禮。

“一位妙手回春的老中醫(yī)，幫我樹立了人生的志向。”盡管過去了50多年，張伯禮仍然能想起他定下人生目標的那個冬夜。

1964年，16歲的張伯禮考入天津市衛(wèi)生學校，4年后，他被分配到天津市大港區(qū)一所衛(wèi)生院當醫(yī)生。

一個冬日的雪夜，一位年輕小伙突發(fā)急性腸梗阻，由于大雪封路，無法被送到40公里外的區(qū)醫(yī)院進行手術(shù)。危急時刻，衛(wèi)生院的一位中醫(yī)大夫用一劑大承氣湯解決了難題。

“就那么幾味藥，怎么有那么好的效果呢？我開始對中醫(yī)感興趣?！睅啄甑淖詫W和實踐使他感受到中醫(yī)的魅力。他又參加了“西醫(yī)離職學習中醫(yī)班”的學習，爭取到脫產(chǎn)系統(tǒng)學習中醫(yī)的機會。

1973年末至1976年初，他一邊學習，一邊參加醫(yī)療實踐，并和幾位同學組成研究小組，在中醫(yī)治療急癥、熱癥、血癥等領域取得較好療效。他曾代表小組向到天津調(diào)研的原衛(wèi)生部長錢信忠匯報并得到肯定。

對于張伯禮學習中醫(yī)的勤奮，熟悉他的人都記憶猶新。

張伯禮曾經(jīng)的同事、天津市濱海新區(qū)古林街社區(qū)衛(wèi)生服務中心原黨支部書記高云龍說：“他的宿舍，不到12點，燈是不滅的?！?/span>

張伯禮的研究生同學、天津中醫(yī)藥大學教授吳仕驥說，“伯禮曾將《黃帝內(nèi)經(jīng)》通讀了三遍，還寫了大量詳細的閱讀筆記?！?/span>

“中醫(yī)藥學是一個偉大的寶庫，有很多精華需要去發(fā)掘。鉆進去越深，了解越多，這種感受越迫切。這一切只能化為力量，成為學習的動力，為了繼承發(fā)揚祖國醫(yī)學寶貴遺產(chǎn)，搶回丟掉的時間，我們要努力干，拼命地干?！睆膹埐Y在研究生班開班那天的發(fā)言稿里，或許能窺見他努力的原因。

“拼命地干”概括了他對于中醫(yī)的態(tài)度。

張伯禮的手稿。

他的兒子張磊，幼年時期對父親治學的刻苦印象深刻：“父親喜愛讀書到了如癡如醉的地步，常常讀書到后半夜?！?/span>

對于他的求學精神，他的研究生導師、已故國醫(yī)大師阮士怡曾經(jīng)用“如饑似渴”來評價。

在天津中醫(yī)藥大學博物館，保存著一份張伯禮1974年的筆記手稿，這本《常用湯頭摘錄》記錄了他用過的名方、對藥以及自己的臨證體悟。張伯禮的學生、天津中醫(yī)藥大學博士李霄介紹，這樣的筆記手稿和研究記錄，可以裝滿幾十個箱子。

吳仕驥回憶，有一次，張伯禮帶上學術(shù)資料和生活用品，一頭扎進實驗室，很久沒有出來。當同事發(fā)現(xiàn)他時，寫滿數(shù)據(jù)的紙張已經(jīng)鋪滿了實驗室的走廊。等他穿著棉服走出實驗室，外面早已春光明媚。

原來，這一“埋頭”，就過去了一個多月。

很多人覺得，走上中醫(yī)藥現(xiàn)代化的研究道路，對張伯禮來說是一種必然。因為他求新求變的態(tài)度在學生時代就已萌芽。

工程學、藥理學、統(tǒng)計學……在20世紀70年代，他的學習就已不局限在中醫(yī)本身。到天津大學、天津醫(yī)科大學旁聽、蹭課成為他汲取其他知識的方式之一。20世紀90年代初，他籌建了全國第一個“中醫(yī)工程研究所”。

在吳仕驥看來，張伯禮一直是一個“思想開闊、胸有丘壑”的人?！斑x畢業(yè)論文選題時，我們大部分學生都選擇對古代典籍進行研究。但伯禮選擇了舌底診研究，在當時開了先河?！?/span>

就連阮士怡都勸張伯禮選擇自己本來的專業(yè)方向。但當時，張伯禮對舌診研究著了迷，經(jīng)過反復思考，他還是向?qū)熖岢隽俗约旱南敕?。張伯禮認為，過去中醫(yī)舌診只靠眼睛目測，自己希望做中醫(yī)診斷的客觀化研究。

得到導師的同意后，張伯禮一頭扎進了研究里。那時候，照相機還不普及，為了拍攝患者的舌象，他拜師學習攝影，還開拓了舌象色度學、紅外熱象學研究領域，組織研發(fā)了色差式舌象儀等多種儀器。

張伯禮在實驗室。

中醫(yī)舌診現(xiàn)代研究，開啟了張伯禮探索中醫(yī)藥現(xiàn)代化的大門?！爸嗅t(yī)藥學雖然古老，但它的理念并不落后?！痹谥嗅t(yī)藥創(chuàng)新的道路上，張伯禮一直沒有停下腳步。

他以心腦血管疾病為重點，開展了中西醫(yī)結(jié)合高黏滯血癥的系統(tǒng)研究，籌建了高黏滯血癥檢查室，并進行了相關病理生理及中藥作用機制研究。

他詮釋胸痹“陽微陰弦”，明確脾腎虛損、痰瘀互結(jié)為冠心病核心病因，開展首個中醫(yī)防治冠心病大規(guī)模臨床循證研究。在血管性癡呆治療中，首創(chuàng)劃分平臺期、波動期及下滑期的分期證治方案，顯著提高了療效。

張伯禮在指導實驗。

他組織研制了具有辨證論治特色的中風病急性期綜合治療方案，并進行了前瞻性、隨機對照的臨床驗證與評價研究。

他總結(jié)中醫(yī)臨床病證特點，提出“濕痰濁飲”類病說，建立了濕濁痰飲類病證治體系。

他率先提出了“名優(yōu)中成藥二次開發(fā)”戰(zhàn)略，對30個中藥大品種進行二次開發(fā)與產(chǎn)業(yè)化研究，在全國推廣后，培育了名優(yōu)中藥大品種群。

他帶領團隊進行組分中藥研究，創(chuàng)建了國內(nèi)首個組分中藥技術(shù)工程中心，開展中藥數(shù)字化分析及組分中藥配伍優(yōu)化研究，構(gòu)建了6萬個中藥組分和化合物的實體物質(zhì)庫，使中藥研發(fā)由單純經(jīng)驗上升為基于經(jīng)典的組分配伍優(yōu)化設計，用現(xiàn)代科技方法研制了多個組分中藥，二次開發(fā)了一批經(jīng)典名方，同時促進了中藥產(chǎn)業(yè)的升級換代。

2011年，張伯禮在吉林研究藥材。

“他取得的成果離不開創(chuàng)新的思維、嚴謹?shù)膽B(tài)度、扎實的研究?！痹撠焽?73項目的中國工程院院士王永炎，這樣評價自己昔日的助手。

2020年春天，湖北省武漢市江夏方艙醫(yī)院頭頂?shù)娜展鉄舾邞?，照得方艙醫(yī)院的黑夜也宛如白晝。

在這里，張伯禮做回了那個最簡單、最純粹的身份——醫(yī)生。

“指導中醫(yī)藥全程介入新冠肺炎救治，主持研究制定的中西醫(yī)結(jié)合治療法成為中國方案的亮點，為推動中醫(yī)藥事業(yè)傳承創(chuàng)新發(fā)展作出重大貢獻?！边@是他獲得“人民英雄”國家榮譽稱號時，國家對他的認可。

或許，英雄的成長是從平凡中來的。在一周三次的門診診室里，在一張張開具的處方里，在一次次對患者的叮嚀中。

張伯禮在坐診。

有時，那雙溫暖的手能傳遞出希望的訊號。

康復患者韓威時隔兩年多后，仍然難掩激動。他說，當時，母親因新冠肺炎去世。在方艙醫(yī)院，自己一度想放棄。在低谷中，是張伯禮那雙溫暖的手，搭在他的肩膀上，鼓勵他堅持下去。

后來，韓威才從新聞里得知，因為勞累，張伯禮在醫(yī)院摘除了膽囊。但他不知道的是，術(shù)后第三天，張伯禮就將外套拉鏈拉得高高的，藏住里面的病號服，參加了抗疫視頻會議。

也是這雙手，在海拔4000多米的青海省海南藏族自治州共和縣，面對患有淋巴癌的患者馬占魁，掏出兜里所有的錢，緊緊握住患者的手，囑咐他不要中止治療。

他的學生、天津中醫(yī)藥大學中醫(yī)藥研究院博士黃明說，有時這雙手搭在患者的“寸尺關”上，患者的眼淚就掉了下來。

有時，那雙仁愛的眼能觀察到微末的細節(jié)。

天津中醫(yī)藥大學附屬保康醫(yī)院的舊樓沒有電梯，張伯禮看到有些患者腿腳不便，主動提出用一樓的一個小房間做自己的臨時診室。

當研究人員為患者拍攝舌象照片時，他會為患者準備一副眼罩，避免閃光燈傷害患者的眼睛。

有時，那顆慈悲的心能提供不竭的動力。

“無論張老師有多忙，這么多年來，一周三次的門診，是他對患者的承諾?！彼膶W生、天津中醫(yī)藥大學博士楊豐文說。

“寧愿自己苦，也不能讓患者白等?！背霾钤谕猓瑸榱藴蕰r趕回天津出診，他曾經(jīng)在綠皮火車上站了一夜。

為了更好地服務貧困山區(qū)的患者，張伯禮還讓自己剛留學回國的女兒加入學校博士團志愿者行動，奔赴甘肅等地幫扶?！案赣H把患者看得很重?！睆堦险f。

黃明講述了一個鮮為人知的故事。在參加全國抗擊新冠肺炎疫情表彰大會的前一晚，陪同張伯禮住在京西賓館的工作人員接到了一個陌生的電話。原來，是一家中國企業(yè)想邀請張伯禮為海外患新冠肺炎的員工診療。陪同人員考慮到他的身體婉拒了。張伯禮得知后，立刻為患者遠程會診，他說：“還有什么事兒比救人更重要呢？”

在他心里，患者永遠是第一位的。

北京中醫(yī)醫(yī)院院長劉清泉記得，當最后一批新冠肺炎康復患者走出方艙醫(yī)院，泡面里蒸騰起的水汽彌漫在張伯禮的眼鏡片上，與熱淚混在了一起。

什么是英雄？

“國有危難時，醫(yī)生即戰(zhàn)士。寧負自己，不負人民！”是他用行動給出的回答。

2003年春天，在張伯禮的記憶里濃墨重彩。

19年后，當中醫(yī)藥全面參與抗疫受到全國乃至世界認可，他總會想到那一年自己在“非典”（SARS）隔離病房外面，為中醫(yī)爭取的機會。

那時，一位西醫(yī)院院長的親戚感染了SARS，經(jīng)治療后仍不見好轉(zhuǎn)，情況危急。“試試中藥吧?！彼_出方子煮成湯劑，悄悄讓院長送到隔離病房給病人服用。而當時，天津的抗疫還未允許中醫(yī)藥參與。

幾天后，好消息傳來，服用中藥后，病人退燒了，病情明顯好轉(zhuǎn)。天津市領導決定，讓中醫(yī)介入治療，張伯禮擔任天津市中醫(yī)治療SARS總指揮。

2003年，張伯禮（左4四）參加天津市醫(yī)藥界應對“非典型肺炎”專題學術(shù)研討會。

從試著把第一劑中藥送進病房，到籌建起“中醫(yī)紅區(qū)”，從編撰10萬字的《非典專輯》到最終形成的治療方案被世界衛(wèi)生組織頒布的《SARS中醫(yī)治療方案》收錄，在重大公共衛(wèi)生事件中，他一直在為中醫(yī)爭取陣地。

2020年，在武漢，他提出中醫(yī)整建制接管方艙醫(yī)院，擔任江夏方艙醫(yī)院名譽院長。26天，這家方艙醫(yī)院實現(xiàn)了“零死亡，零轉(zhuǎn)重，零感染”的目標，創(chuàng)造了歷史。

2020年，張伯禮（左）在抗疫戰(zhàn)場。

“戰(zhàn)疫后，別忘了中醫(yī)藥！”“給中醫(yī)一塊陣地，就打贏一場戰(zhàn)役！”“發(fā)展中醫(yī)藥，是在給整個中華民族爭生機！”“以西醫(yī)的標準考核、評價中醫(yī)，是錯的！”“望有關部門對中醫(yī)高看一眼、厚待一分！”他為中醫(yī)藥事業(yè)的發(fā)聲字句鏗鏘。

2021年，張伯禮（左二）在抗疫戰(zhàn)場。

擔任全國人大代表的15年，他為中醫(yī)藥事業(yè)發(fā)展建言獻策，提出近百項議案和建議。中醫(yī)藥法這部法律，也凝聚了張伯禮的智慧和汗水。

在很多同仁眼里，一向溫和慈祥的“老張”只要遇到“中醫(yī)的事兒”就會變得有鋒芒和棱角。

他說，這是因為我對中醫(yī)愛得深沉。

“他的大家風范深深吸引著我”，這是張伯禮第一次見到阮士怡后，寫下的感想。

張伯禮（左）與導師阮士怡（右）。

從老師那里學到的醫(yī)德醫(yī)風，他也同樣傳承給了自己的學生。畢業(yè)后，他留校任教。2002年，他擔任天津中醫(yī)學院院長。

“我做校長，就要做稱職的校長?！彼群笈囵B(yǎng)了博士后、博士、碩士及徒弟（師帶徒）近300名，多數(shù)已成為中醫(yī)藥界的骨干力量。

他是潤物無聲的“園丁”。

“我的工資夠花了，所有獲獎的獎金都用來培育學生，這錢就用在刀刃上了?！?009年，張伯禮將自己獲得的各類獎金數(shù)百萬元捐出，設立了“勇搏獎學金”。

每年初冬，他就購買一批棉衣，發(fā)給貧困生。為了保護學生的尊嚴，他還叮囑“款式需不同，要悄悄放在學生床頭，不搞發(fā)放儀式”。

在很多人眼里，他對學生的大方和自己生活的簡樸形成了強烈反差。

天津市中西醫(yī)結(jié)合醫(yī)院主治醫(yī)師戚經(jīng)天回憶，自己剛?cè)雽W時，在校門口遇到一位蹬著自行車排隊買煎餅的老人，后來他才知道，那是他們的校長。

黃明說，領取“人民英雄”國家榮譽稱號時，他穿的還是前些年買的舊西裝。

他是指引航向的“燈塔”。

即使過去了很多年，天津中醫(yī)藥大學第二附屬醫(yī)院副院長王保和依然感激這座“燈塔”。1988年，他成為張伯禮的研究生，張伯禮在學術(shù)上的嚴謹苛刻，他至今難忘：“畢業(yè)論文不但文字要修改，邏輯關系要修改，甚至標點符號也要修改?！?/span>

天津中醫(yī)藥大學中醫(yī)藥研究院院長張俊華說，在兼任中國中醫(yī)科學院院長和天津中醫(yī)藥大學校長的那幾年，是張伯禮最忙碌的時候。由于在京津兩地奔波，短短幾年，他的公務車就跑了50多萬公里路。但即使很忙碌，他仍不忘緊抓學生們的學術(shù)研究。

“在中國藥科大學讀博士時，因為第一學年在南京上課，老師每次授課都要奔波，我實在不好意思打擾他。”令常艷旭沒想到的是，老師主動給他“開了小灶”?！坝幸惶焱砩?0點多，老師打電話喊我過去，整整兩個小時，他掰開揉碎給我點撥指導。”常艷旭說。

“坐下來會看病，站起來能演講，閉上眼會思考，進了實驗室能科研。”是他對學生提出的要求。

他是甘于奉獻的“人梯”。

“只要是為了學生好的事，他就會忘了自己?！睏钬S文說。

有一次，學校買進一臺儀器，需要大量新鮮血液反復測試。張伯禮拒絕了學生們的抽血請求，連續(xù)8次抽取自己的靜脈血。他說：“我是實驗室負責人，應該抽我的血?！?/span>

畢業(yè)于天津中醫(yī)藥大學的醫(yī)生張宜濱記得，自己跟著馳援隊伍到達武漢那天，風雨交加。“張老師堅持趕到駐地給我們鼓勁?！睆堃藶I說。

每到畢業(yè)季，每一位畢業(yè)生都能與這位老校長合影。即使天氣炎熱，他也堅持在體育館站上一整天。

這種“堅持”的原因，很多年后，學生們才在他的手稿中發(fā)現(xiàn)端倪。一位學生在整理手稿時，從里面掉出一張發(fā)黃的剪報，上面寫著“要給畢業(yè)生一個儀式”。

張伯禮希望，在踏出校門的那一刻，他們能永遠記住，做一個對中醫(yī)藥事業(yè)有用的人。

每當晚霞爬上天空，擁有短暫獨處時間的張伯禮總會來到學校的如意藥嶺走一走。

“桑榆不嘆暮，藥嶺有志遠?！彼麑懴碌倪@句詩，貼切地描繪了他此刻的心境。

微風吹動藥草，也輕拂著他那顆滾燙的中醫(yī)心。