![]() 涓子:浙江上虞人氏,現(xiàn)居深圳,自媒體人,桀驁不馴的獅子女,自由行走,明媚綻放。 插圖來(lái)源:網(wǎng)絡(luò) 文章原創(chuàng)版權(quán)所有,轉(zhuǎn)載請(qǐng)聯(lián)系作者本人。 郵箱ilkate@163.com,來(lái)稿有酬 ![]() ![]() 娜拉或子君們出走之后,不過(guò)是換一扇門再回來(lái)? ![]() 挪威劇作家易卜生曾拋出一個(gè)世紀(jì)大命題,各路考生紛紛作答,卻始終難有完美答案。 這道考題的確切出卷時(shí)間,是1879年,題目出在易卜生著名的劇作《玩偶之家》中,問(wèn)題是一道閱讀理解題:娜拉出走后怎樣了? 《玩偶之家》主要寫主人公娜拉從愛(ài)護(hù)丈夫、信賴丈夫到與丈夫決裂,最后離家出走,擺脫玩偶地位的自我覺(jué)醒過(guò)程。 以下是百度百科的劇本主要情節(jié),幫助大家溫習(xí)一下: 海爾茂律師剛謀到銀行經(jīng)理一職,正欲大展鴻圖。他的妻子娜拉請(qǐng)他幫助老同學(xué)林丹太太找份工作,而那時(shí)海爾茂剛好已經(jīng)解雇了手下的小職員柯洛克斯泰,所以就答應(yīng)讓林丹太太接替空出的位置。娜拉前些年為給丈夫治病而借債,無(wú)意中犯了偽造字據(jù)罪,柯洛克斯泰拿著字據(jù)要挾娜拉。海爾茂看了柯洛克斯泰的揭發(fā)信后勃然大怒,罵娜拉是“壞東西”“罪犯”“下賤女人”,說(shuō)自己的前程全被毀了。待柯洛克斯泰被林丹太太說(shuō)動(dòng),退回字據(jù)時(shí),海爾茂快活地叫道:“娜拉,我沒(méi)事了,我饒恕你了。”但娜拉卻不饒恕他,因?yàn)樗芽辞澹煞蜿P(guān)心的只是他的地位和名譽(yù),所謂“愛(ài)”“關(guān)心”,只是拿她當(dāng)玩偶。于是她斷然出走了。 《玩偶之家》的故事,終結(jié)于娜拉一聲高貴的關(guān)門聲,宣告著家庭主婦娜拉擺脫玩偶地位,實(shí)現(xiàn)自我覺(jué)醒的偉大進(jìn)步。 可是,走出家門的娜拉走向哪里?這是易卜生沒(méi)有解決的問(wèn)題,也可以說(shuō)是他拋出的一張問(wèn)卷。 ![]() 易卜生的這道問(wèn)題,在1925年的中國(guó)文壇有了第一個(gè)交卷的考生,此人筆名叫做魯迅。 只見(jiàn)他唰唰唰運(yùn)筆如神,寫了一個(gè)短篇小說(shuō)叫《傷逝》,給出了他自己的答案:娜拉出走后,并沒(méi)有真正的出路,不過(guò)是回到曾經(jīng)勇敢掙脫的原生家庭,然后在封建禮教的寒刀霜?jiǎng)ο录偶哦?,再?zèng)]有激起任何水花。 在《傷逝》中,中國(guó)版的娜拉,名字叫做子君;中國(guó)版的海爾茂,名字叫做涓生(聲明一下,涓生不是涓子生的,按時(shí)間邏輯,他和我確實(shí)沒(méi)有血緣關(guān)系)。 繼續(xù)偷懶,用百度詞條,幫助大家溫習(xí)《傷逝》的情節(jié): 涓生和子君都是五四式新青年。子君認(rèn)識(shí)涓生后,便不斷地拜訪他,聽(tīng)他講新文化、新道德、新觀念,深受其影響,并與之相戀。之后,子君又堅(jiān)決地對(duì)涓生表示:“我是我自己的,他們誰(shuí)也沒(méi)有干涉我的權(quán)利!”接著,與涓生一起尋住所、籌款子,并不顧親朋的反對(duì)而同居,建立小家庭。但子君很快就陷入家務(wù)之中,他們的愛(ài)情也未能“時(shí)時(shí)更新,生長(zhǎng),創(chuàng)造”。不久,涓生為當(dāng)局所辭,他們便生活無(wú)著,涓生對(duì)子君的愛(ài)情也隨之消減以至最后消失;但涓生又不便說(shuō)出,只好外出躲避。迫于生計(jì),子君宰吃了所飼養(yǎng)的油雞,放掉了所喂養(yǎng)的狗。最后,涓生對(duì)子君坦露自己不再愛(ài)她的真實(shí)想法,她便被其父親領(lǐng)回了家,并在無(wú)愛(ài)的人間死了。當(dāng)涓生得知實(shí)際上是自己說(shuō)出的真實(shí)導(dǎo)致了子君的死時(shí),他追悔莫及,于是,長(zhǎng)歌當(dāng)哭,凄惋地唱出了自己的悔恨和悲哀,寫下這篇手記,為子君送葬。 魯迅之所以成為魯迅,最偉大之處,便是超越時(shí)代的眼光。當(dāng)五四的啟蒙先鋒們的境界,都還在被“娜拉出走”的華麗身影鼓舞著,還停留在鼓勵(lì)“娜拉們”從家里走出去時(shí),魯迅卻開(kāi)始回答“娜拉們”走出去后能走向哪里的問(wèn)題。所以即便一輩子沒(méi)有一部長(zhǎng)篇小說(shuō)加持,魯迅,依舊是中國(guó)文壇難以望其項(xiàng)背的一座高峰。(在此,順便蕩開(kāi)一筆,為家鄉(xiāng)紹興自豪一把?。?/p> 魯迅用《傷逝》告訴啟蒙先鋒們,離開(kāi)社會(huì)改革,談個(gè)人追求,不過(guò)是在虛無(wú)縹緲的地基上建筑大廈。社會(huì)大環(huán)境沒(méi)有改變的情況下,追求個(gè)人自由幸福的婦女,根本沒(méi)有辦法立足。那么,所謂的娜拉出走,也不過(guò)是沖出一個(gè)牢籠又陷進(jìn)另一個(gè)牢籠,不可能取得真正的解放。 這樣的悲劇,其實(shí)在當(dāng)時(shí)的女作家蕭紅的身上有著典型的演繹。這個(gè)我以為五四時(shí)期最為天賦異稟的女作家,這個(gè)文字張力與生命力狂甩同時(shí)代絕大多數(shù)作家?guī)讞l街的天才,從封建包辦婚姻殺出來(lái)后,卻不過(guò)是一輩子菟絲花一般,攀附完這個(gè)男人,再攀附另一個(gè)男人。如此才華卓絕的女子,也不過(guò)是又一場(chǎng)“傷逝”的女主角。 實(shí)際上,張愛(ài)玲《傾城之戀》里的白流蘇,也是出走的娜拉的另一種版本,在離開(kāi)了就是婚姻后的白流蘇,在娘家度日如年,不過(guò)是以賭徒心態(tài)投入與范柳原的角逐。原本她最好的下場(chǎng),也不過(guò)成了他的情婦,恰好香港的淪陷成全了她,戰(zhàn)火中的相依為命感,讓范柳原許給了她以婚姻的保障。于是走出一扇門的娜拉走入了另一扇門,白流蘇長(zhǎng)期飯票到手,施施然往桌子底下踢了一下蚊香盤,不再去計(jì)較范柳原如今的情話說(shuō)給誰(shuí)去聽(tīng)了。 ![]() 時(shí)間的輪軸轉(zhuǎn)到1988年,在香港文壇,出現(xiàn)了又一個(gè)交答卷的考生——女作家亦舒。只見(jiàn)她唰唰唰,寫了一個(gè)長(zhǎng)篇小說(shuō)《我的前半生》。這部小說(shuō),明顯是致敬魯迅,小說(shuō)主人公名字原封不動(dòng),照搬了《傷逝》里的“涓生”“子君”,仿佛是給半個(gè)世紀(jì)后的新時(shí)代的子君,指出一條出走后的新道路。 小說(shuō)梗概,請(qǐng)?jiān)试S我繼續(xù)偷懶,直引百度詞條:“子君在遭到丈夫遺棄的致命打擊后,被迫改變其依賴丈夫、缺乏獨(dú)立意志的生活慣性,而以一個(gè)普通婦女的身份,投向社會(huì)。在謀求職業(yè)、爭(zhēng)取獨(dú)立的社會(huì)地位的拼搏過(guò)程中,子君發(fā)揮了她的聰明才智,煥發(fā)出她的青春,并因此博得了人們的尊重傾慕。最后,她在事業(yè)和愛(ài)情上獲得了幸福而美滿的結(jié)果?!?/p> 生活在離《傷逝》半個(gè)世紀(jì)后的香港的子君,在女性自由和解放的道路上,終于走出了一條新路:她工作了,獲得了經(jīng)濟(jì)上的獨(dú)立,而她的這份獨(dú)立精神,讓她收獲了新的愛(ài)情。這部小書標(biāo)志著:娜拉從《玩偶世家》里出走,歷經(jīng)一個(gè)世紀(jì),終于在亦舒的《我的前半生》里,走出了一條獨(dú)立的道路。 又是三十年過(guò)去,亦舒的這篇小說(shuō),被改頭換面搬上電視,成了同名熱播劇。除了男主人公從涓生,改為更接地氣的俊生之外,故事背景也從上世紀(jì)七八十年代的香港,被搬到了現(xiàn)下的魔都上海,一座引領(lǐng)大陸風(fēng)氣之先的時(shí)尚都市。 可惜的是,我卻看到新時(shí)代的上海女人子君,相比上世紀(jì)七八十年代的香港女子子君,絲毫沒(méi)有進(jìn)步,反而是實(shí)現(xiàn)了一次實(shí)質(zhì)性的退步。 上海女人子君,自然也有可喜可愛(ài)之處,從一個(gè)每日防備小三的純家庭主婦,因?yàn)槭Щ槎蔀榱寺殘?chǎng)女性,在職場(chǎng),學(xué)會(huì)了向生活的妥協(xié)與對(duì)現(xiàn)實(shí)的圓融。 然而,深究子君的變化,不過(guò)是一場(chǎng)接一場(chǎng)的被調(diào)教。離婚前,她被丈夫俊生調(diào)教成無(wú)趣的家庭主婦,最后被職場(chǎng)白領(lǐng)凌玲取代地位。離婚后,她接受閨蜜男朋友的調(diào)教,一步步又取代了閨蜜在男友心中的位置,自己又成了閨蜜的小三。 最顛覆原作的地方在于,故事中真正的靈魂人物、核心人物,不再是成長(zhǎng)的子君,而是無(wú)所不在的大boss賀涵。原小說(shuō)中對(duì)應(yīng)賀涵的那個(gè)角色,基本就是在小說(shuō)收尾處出現(xiàn)的,是在子君已經(jīng)全然實(shí)現(xiàn)了經(jīng)濟(jì)與精神的雙重獨(dú)立后才登場(chǎng)的。亦舒筆下的子君的成長(zhǎng),完全不曾邀請(qǐng)他參與。而在電視劇里,賀涵全然是無(wú)所不能、宇宙至尊,是子君回爐重造的那個(gè)爐子。其實(shí)這樣的賀涵,不再是一個(gè)真的人,完全可以理解為是男權(quán)思想的一個(gè)擬人態(tài)。 于是,賀涵對(duì)于自己一手調(diào)教的第一代產(chǎn)品唐晶,似乎因?yàn)橛昧^(guò)猛、火候失當(dāng),最后深感失控,于是轉(zhuǎn)手開(kāi)始調(diào)教失婚婦人子君,將她調(diào)教成適合自己掌握,又看起來(lái)披著獨(dú)立外衣的第二代產(chǎn)品,再然后,根據(jù)皮格馬利翁效應(yīng),他愛(ài)上了自己的二代產(chǎn)品,將第一代產(chǎn)品淘汰出局。他愛(ài)的,始終不過(guò)是自己的作品,以及,制作作品的過(guò)程。 似乎女人一輩子,便是從男人掌控的一扇門出去,再去尋找下一扇門走進(jìn)去。這個(gè)子君,比起《傾城之戀》的白流蘇,不過(guò)是多了份工作的粉飾,不再只是如白流蘇尋找飯票,找的是精神上的主人,但在本質(zhì)上,實(shí)在沒(méi)有進(jìn)步多少。 我在香港女人子君身上看到的獨(dú)立意志,又在上海女人子君身上失去。 對(duì)于敢于和大boss分庭抗禮的唐晶,最后的結(jié)局便是被編劇安排出局,而非常適宜于調(diào)教的子君,便被安排為成為大boss的心頭寶。敢于挑戰(zhàn)男性權(quán)威的唐晶,是另男權(quán)社會(huì)感覺(jué)失控的,是必須出局的。只有服從男權(quán),仰望男權(quán)的子君,才是合時(shí)宜的。 ![]() 于是娜拉走了一百多年,最后不過(guò)是努力擠進(jìn)了另一扇更華麗的門,通過(guò)與另一個(gè)女人的競(jìng)爭(zhēng),贏得了男權(quán)社會(huì)的認(rèn)可。 所以,我深以為,如今的女人,經(jīng)濟(jì)獨(dú)立只是走出了獨(dú)立的第一步,距離精神的獨(dú)立還遠(yuǎn)得很。所以我們才會(huì)孜孜不倦滿足于看低配版的子君與凌玲搶俊生,版本升級(jí)后的子君與唐晶搶賀涵,仿佛女人升級(jí)換代,不過(guò)是為了搶更高層次的男人而已,而時(shí)代對(duì)女人的評(píng)價(jià),依舊不過(guò)是:看你能不能嫁得好? 相比所有交給易卜生的這些答卷,我更喜歡的,是場(chǎng)外考生舒婷的答案。 舒婷的答卷,寫于1977年。唰唰唰,她運(yùn)筆如飛,寫下了一首詩(shī)來(lái)回答易卜生的問(wèn)題——《致橡樹(shù)》 我必須是你近旁的一株木棉, 做為樹(shù)的形象和你站在一起。 我們分擔(dān)寒潮、風(fēng)雷、霹靂; 我是一棵木棉,和你一樣身姿挺拔,有沒(méi)有你在我身邊,我都一樣美好獨(dú)立,開(kāi)我的花,長(zhǎng)我的葉。當(dāng)然,你若是站在我身邊,我們互相映襯,互相扶持著,那畫面定然更美麗。 所以,愛(ài)情和婚姻,對(duì)于真正獨(dú)立的女性來(lái)說(shuō),是錦上添花,而非雪中送炭?,F(xiàn)實(shí)生活中,大量的唐晶的成功都不是靠某個(gè)賀涵的調(diào)教獲得的,唐晶是和賀涵們一起長(zhǎng)成大樹(shù)的。在如今,娜拉出走后,完全可以成為與賀涵分庭抗禮的唐晶;唐晶的人生,也根本不需要賀涵的加冕。 身為女子,我只愿我們都能自由行走明媚綻放,始終堅(jiān)持自身的精彩,始終忠于自己的內(nèi)心。 p.s.看完文字,幫點(diǎn)個(gè)文末廣告,或轉(zhuǎn)發(fā),支持一下原創(chuàng)唄! |
|