1927年6月5日，郁達(dá)夫與王映霞在杭州豐聚園訂婚。親朋友好友歡聚一堂，迎來送往皆無白丁。才子與美人，就好像從話本子里走出來的一般。

這邊喜氣洋洋，而在北平的產(chǎn)房里孫荃正在痛苦地呻吟。不一會兒，嬰兒呱呱落地，這是郁達(dá)夫的第三個孩子。

孫荃只能暗自神傷，王映霞卻沉浸在巨大的歡喜之中。眼前這個男人，為她甘愿拋棄了所有。十一年后，卻也是這個男人，讓她嘗盡苦楚。

王映霞與郁達(dá)夫，他們愛得有多熾烈，后來恨得有多熾烈。

原來，愛意再濃，也敵不過細(xì)水長流的消耗。

郁達(dá)夫遇見王映霞的時候，1927年的新年炮竹剛剛響過。

“天下女子數(shù)蘇杭，蘇杭女子數(shù)映霞”。

人如其名，王映霞美得就如天上的彩霞一般。郁達(dá)夫一時看醉了，不知是天上煙花還是人間這朵彩霞更美。

那一晚，他們把酒言歡，談天說地?？v然身邊人聲鼎沸，眼中也只有彼此。

郁達(dá)夫陷進(jìn)去了，這彩霞“咻”地一下映入了他的心中。

于是，他在日記中寫下這樣一段話：

“我若能得到王女士的愛，那么此后的創(chuàng)作力更要強些。??！人生還是值得的，還是可以得到一點意義的?！?/span>

郁達(dá)夫快樂地像個初入人間的毛頭小子，但是，此時他已經(jīng)和孫荃成婚。

孫荃是書香門第的大家閨秀，與郁達(dá)夫成婚后，安心相夫教子，將家里打理得井井有條。

在遇見王映霞的前幾天，郁達(dá)夫收到了孫荃從家里寄來的皮襖子。

他裹著皮襖子，彷佛回到了家中，妻子在手邊，孩子們在身邊玩耍。

“我想頂好還是早日趕回北京去，去和她抱頭痛哭一會兒?！?/span>

這個時候的郁達(dá)夫，仿佛一個憂心家里的模范丈夫一般。

可惜，他遇見了王映霞。

“有美人兮，見之不忘，一日不見兮，思之如狂。”

郁達(dá)夫自從見過王映霞后，眼里心里都是她。家、妻子、孩子，他早就拋之腦后。

他不甘于只是在心里想想，于是，郁達(dá)夫常借著邀請同學(xué)孫百剛夫婦出來游玩之名，實則對借住在同學(xué)家里的王映霞大獻(xiàn)殷勤。

千金易得，佳偶難尋。

相識一個月后，剛好碰上王映霞的生日。郁達(dá)夫更是“豪擲千金”，包下酒席為她慶生。還不用說，平日送禮，看電影、逛街。

除此以外，還有一封又一封情意綿綿的情書。

他說他從來沒有像這樣愛過人，他說為了她可以放棄家庭、名譽、地位，他說甚至是生命也愿意丟棄，只為了她的愛。

面對這樣一個大才子的追求，王映霞怎么可能不動心。

但是，她害怕，害怕這世俗將他們二人“燒”得干干凈凈。所以，她選擇了逃避，倉促而又慌亂地逃回了杭州。

王映霞剛剛回到杭州，還未平靜下來的心又被郁達(dá)夫的來信擾亂。

郁達(dá)夫在信里誠懇地勸說她。

是做家庭的奴隸還是自由的女王？是從此平凡一生還是轟轟烈烈愛一回？是跟他走還是從此陌路？答案顯而易見。

甜言蜜語的轟炸還沒來得及消化，郁達(dá)夫便追過來了。

王映霞的外祖父是杭州當(dāng)?shù)赜忻牟抛?，平日最大的愛好就是詩文。郁達(dá)夫投其所好，兩個人一番交談下來竟成了忘年交。

祖父的默許，郁達(dá)夫的窮追不舍，王映霞最后一點理智也被消磨殆盡。

就這樣沉淪吧，縱使萬劫不復(fù)。

在訂婚宴上，朋友柳亞子贈言“富春江上神仙侶”。

1936年，郁達(dá)夫斥巨資，在杭州修筑了愛巢“風(fēng)雨茅廬”。一時間，風(fēng)光無限。

“對月形單望相互，只羨鴛鴦不羨仙”。

王映霞沉浸在幸福中，或許她也懷疑過，畢竟郁達(dá)夫一直沒有和前妻斷干凈。但是，真實的甜蜜總是會讓人禁不住沉溺其中。

孫荃就這樣無聲無息地在這場戰(zhàn)役中退場，王映霞會成為下一個“她”嗎？

結(jié)局或許早已寫好，當(dāng)局人不愿醒罷了。

激情，消磨于細(xì)水長流。

郁達(dá)夫理想的愛人是什么樣子的？

一顆安慰人的心，從同情生出來的愛。溫柔體貼，善解人意。

他的第一任妻子便是這樣的一位妻子，但是還是敗給了年輕貌美的王映霞。

同樣的事，以前是一個愛的理由，以后便成了一個吵架的借口。

郁達(dá)夫愛上王映霞的時候，她是宴會里明星般的存在。結(jié)婚以后，他卻偏討厭王映霞三天兩頭的交際。

王映霞愛上郁達(dá)夫的時候，他是才高八斗的大才子。結(jié)婚以后，她討厭郁達(dá)夫事無巨細(xì)地把他們的戀愛經(jīng)歷寫出來。最讓王映霞接受不了的是，郁達(dá)夫常在他的詩作中把她比成蘇軾的侍妾王朝云。

沒結(jié)婚時，多看一眼便已經(jīng)心滿意足。結(jié)婚以后，連一句話都成了廢話。

兩個人心中都在置氣，郁達(dá)夫索性應(yīng)朋友之約，只身前往福州任職。

猜忌，便是悲劇的前奏。

抗戰(zhàn)爆發(fā)后，王映霞到麗水避難。機緣巧合下，認(rèn)識了浙江省教育廳廳長許紹棣。很快，兩人的風(fēng)言風(fēng)語傳到郁達(dá)夫的耳朵里。

郁達(dá)夫匆匆趕回家，卻沒有看到自己的妻子。偏巧，他又在家里發(fā)現(xiàn)了許紹棣寫給妻子的信，信中言辭曖昧。

郁達(dá)夫一怒之下在報紙上刊登刊登啟事，公然宣布王映霞“出軌私奔”，還將王映霞的衣物胡亂收了起來，并寫下了“下堂妾室王氏改嫁前之遺留品”。

當(dāng)初有多愛，現(xiàn)在就有多恨，他甚至都沒有給王映霞一個解釋的機會。

此時的王映霞只是外出辦事，況且許紹棣已經(jīng)被調(diào)走去了其他地方。但是在那個信息不發(fā)達(dá)的年代，這樣的猜忌無異于把王映霞推入了無底深淵。

于是，王映霞也索性不回家了，計劃著給對方和自己一點冷靜的時間。

郁達(dá)夫發(fā)現(xiàn)是誤會以后，便誠心道歉。

王映霞重新回到了郁達(dá)夫的身邊，但是那顆無怨無悔愛著的心已經(jīng)死在了過去。

后來，郁達(dá)夫去了新加披。這樣的距離，讓他的疑心病越來越重。

他拿著四處拼湊的“證據(jù)”寫成《毀家詩紀(jì)》，并發(fā)表在了《大風(fēng)》雜志上。還特意將這些報紙拿回家，放在顯眼的位置上刺激王映霞。

郁達(dá)夫一系列舉動，徹底把王映霞逼“瘋”了。

她拿起筆，和郁達(dá)夫在《大風(fēng)》報上互罵。

她說郁達(dá)夫是“瘋狂兼變態(tài)的小人”、是“欺騙世人的無賴”，自己是因為同情才與他結(jié)婚。

當(dāng)愛意消失，婚姻只剩下一地雞毛。

1940年兩人終于正式離婚了，離婚時，郁達(dá)夫冷冷地再寫了一則啟事，除了宣布自己與王映霞關(guān)系破裂以外，還不忘冷嘲熱諷，讓她好好做人。

王映霞實在太累了，她已經(jīng)沒有力氣和郁達(dá)夫撕扯。簡單收拾了行李，一個人去了印尼，一個遠(yuǎn)離家，遠(yuǎn)離他的地方。

王映霞晚年回憶起郁達(dá)夫的時候，說過這樣一句話：

“我同郁達(dá)夫最大的分別就是我和他性格不同。那其中的心酸，我嘗夠了?！?/span>

再轟轟烈烈地相愛，都不如平平淡淡地相守。愛意，會被雞毛蒜皮一點點蠶食。沖動之愛，不過是荷爾蒙遮住了心臟。

愛應(yīng)該是什么樣子的？

愛是恒久忍耐，愛是不張狂，愛是凡是包容，愛是凡是相信，愛是永不停息。

王映霞遇見鐘賢道的時候正是人生最黑暗的時候。

一開始的時候，王映霞心里充滿了猶豫與退縮，她害怕自己的名聲會拖累他，也害怕他會看不起自己。

但是，鐘賢道給了她勇氣。

1942年，王映霞和鐘賢道的婚禮在重慶百齡酒店舉行。

這場酒席極盡排場，所有人都知道王映霞風(fēng)風(fēng)光光再嫁了。

而鐘賢道也用實際行動說明，他給她的不僅僅是一個盛大的婚禮，還有安穩(wěn)的充滿愛意的生活。

鐘賢道的工作很忙，隔一段時間就要出差。所以他總是給王映霞寫信，信里女兒是“小心肝”，王映霞則是“老心肝”。

他喜歡給王映霞買衣服，自己買東西總是能用就行，給妻子買東西卻是精心挑選。

雖然生活總有出其不意的波瀾，但是鐘賢道一直緊緊拉著王映霞的手，不曾放開。

晚年的時候，王映霞回憶起自己的兩段婚姻，她覺得郁達(dá)夫讓別人知道了她的名字，但是卻是鐘賢道給了她安穩(wěn)的生活。

真正的愛情不需要死纏爛打，不需要死去活來，它是自然的，充滿煙火氣的。

王映霞再嫁后，郁達(dá)夫也找了第三任妻子。

或許是害怕重蹈覆轍，郁達(dá)夫把她的名字改成了“何麗有”——何美麗之有。

何麗有呆板、姿色平庸，身材健壯且目不識丁。在她身上，找不到一點和王映霞的相似之處。

郁達(dá)夫和她之間沒有愛情，一點也沒有。否則，不會在他身亡后，何麗友才知道原來自己的丈夫是大名鼎鼎的郁達(dá)夫。

郁達(dá)夫死后，孫荃收留了他和王映霞的孩子，平平淡淡地過完了這一生。

郁達(dá)夫的三段婚姻，第一段聽父母，第二段聽自己，第三段聽天命。三任妻子各有千秋，結(jié)局卻又一樣的狼狽。

他太想要愛情，卻忘了婚姻不是愛情，婚姻最需要的是經(jīng)營。

. END .

【文| 莫林】

【編輯| 丹尼爾李】

【排版 | 毛毛雨】