廣式月餅。 小時(shí)候蔗糖當(dāng)禮,一口甜月餅?zāi)巳碎g美味。 到了廣東,第一個(gè)中秋節(jié),吃一口皮薄、餡足、松軟、香甜的廣式月餅,對(duì)家鄉(xiāng)湖北月餅起了懷疑。 那一年,吃百家飯的我,收了許多廣式月餅,多封在金屬盒里,裝進(jìn)紙袋,在單身宿舍貼墻列陣。 寄幾盒月餅回鄉(xiāng),絕大多數(shù)自己享用,連街邊早餐也省了。 月餅吃到一半,我就膩了,一次次強(qiáng)咽下去,味同嚼蠟,心里暗暗發(fā)誓,以后不吃月餅了。 就這樣,到廣東過第一個(gè)中秋,我就把月餅得罪了。 離開東莞的原因,不知道是不是因?yàn)樵嘛?,只是覺得,東莞太物質(zhì)了。 后來的日子,每年都會(huì)遭遇中秋月餅,卻沒有一次購買月餅的經(jīng)歷,覺得己所不欲勿施于人。 偶爾中秋做客,主人以月餅相待,我看看,笑笑,也就過去了。 目睹商場(chǎng)超市、酒店食肆里堆成墻的月餅,瞥見身邊人提著月餅穿街走巷穿門入戶,以為神奇。 后來的日子,吃了速食面,香噴噴的,齒頰留香。更重要的,不用尋到街邊店,自己在家煮了,就是一碗人間美味。于是,整箱整箱買來速食面,當(dāng)頓吃,經(jīng)常分給同室而居的同事小孩。只是好景不長,有一天忽然覺得,看了速食面,有嘔吐之感,知道速食面步了月餅后塵,被我拋棄了。 回到現(xiàn)實(shí),看到別人家孩子天天番茄炒蛋,常常吵著要吃麥肯,心里思忖,孩子吃著吃著就膩了,不是在今天,而是在明天。 跟身邊一些朋友交流,說起曾經(jīng)的美食,以前的至愛,現(xiàn)在似乎吃不出過去的味道了,甚至如我對(duì)月餅、速食面一樣。 說著說著,忽然想起兒時(shí)的味道,似乎沒有甜膩的感覺。 心里知道,總有一些味道念念不忘,藏在記憶深處,偶爾遇見了,大快朵頤,吃出了回憶的甜蜜。 于是,一遍遍回鄉(xiāng),尋到家鄉(xiāng)老字號(hào),鄉(xiāng)言俚語中,一碗熱干面,一杯米酒,一碟豆皮,一張豬油餅,吃出了純正的口感,離開時(shí)裝了滿滿一袋鍋盔、燒瓜、菜苔。知道離開了家鄉(xiāng)的水土,異地的家鄉(xiāng)美食少了家鄉(xiāng)味道。 轉(zhuǎn)眼又到了假期,別人家張羅舉家出行,目標(biāo)直指雙方家鄉(xiāng)。我善意提醒對(duì)方,今年已經(jīng)頂著疫情多次返鄉(xiāng)了,這樣冒險(xiǎn)不值得。對(duì)方笑笑,轉(zhuǎn)身收拾行李,念叨家鄉(xiāng)美食,把我晾在一邊。 忽然心有所惑,家鄉(xiāng)味道永遠(yuǎn)吃不膩,他鄉(xiāng)味道吃著吃著就不愛了,為什么? 腦海里有了疑問,就向情感深處探求答案,終于恍然大悟。 從短缺年代走過來的我們,習(xí)慣了見面問候“吃了嗎”,滿足于充饑,吃過的美味都是回憶的資本,跟家鄉(xiāng)美味的每一次重逢,都是當(dāng)年缺憾的彌補(bǔ)。 而今客居他鄉(xiāng),異鄉(xiāng)的美食激蕩不起情感共鳴,看著原住民把中秋過成月餅節(jié),知道他們?cè)诟^去的自己對(duì)話。 在這個(gè)美食爭寵的年代,我知道,家鄉(xiāng)土產(chǎn)糅合了人們的年少記憶,想起來就有回憶的甜蜜,嗅一嗅都是歲月的感懷,咬一口就回到從前。 轉(zhuǎn)頭看那些奔走在歸鄉(xiāng)路上的人,堵在返鄉(xiāng)車河里,臉上依然掛著微笑。 我轉(zhuǎn)身收拾精神的行囊,向“家長”(家中悍妻,以“家長”稱之)投去一個(gè)探詢的眼神,“家長”怒目圓睜,喝退我歸鄉(xiāng)的愿望。 2022-09-10 |
|