雪憶 暴雪預(yù)警,學(xué)校放假兩天,再加上連著的休息日,一下子,就有了四天的假期。突然,擁有了意外的小長假,又如,將期待中的寒假,提早進行。 北漂的母親,因為大伯的身體健康而提早歸來,抱著見上最后一面的急切火急火燎地替父親從帝都趕回。所幸,大伯病體紅色警報解除,年關(guān)將近,孩子們監(jiān)控放假,也就免除了母親再次北漂的辛勞。 心中想著,暴雪將至,將已經(jīng)歸來的住在妹妹家的母親接來,讓放假在家的自己與歸來的她,相互陪伴,一起面對下雪的日子。就如小時候,下雪天的家里一樣! 思想與行動,永遠有著不短的距離。晨起,望著厚厚的積雪,看著眼前銀裝素裹的世界,好像也就沒有了將母親接來的勇敢。畢竟,濕滑的路面,還是遠離! 一個人,在居室,聽著廣播,做著家務(wù)。那些經(jīng)典的美文,配以耳熟能詳?shù)南矚g的音樂,總在引領(lǐng)著人們,思有關(guān)生命,有關(guān)時間,有關(guān)親情友情的拷問…… 遂想起,記憶中的雪。那些生命中有關(guān)雪的場景,又一次來到眼前。 小時候?qū)τ谘┑挠洃?,?yīng)該是那個夜晚。 家家戶戶都安裝的有線廣播中,還在播報著有關(guān)節(jié)目。因為雪,奶奶早早地躺下了,躺下的同時,還叮囑著我,趕緊把作業(yè)做完??梢?,與她一起,躺進溫暖的被窩里,遠離雪天深深的寒冷。于是,在昏黃的油燈下,在熟悉播音員的“新聞聯(lián)播和報紙”摘要聲中,我認真地寫著字。寧靜的鄉(xiāng)村,夜里就更安靜了。作業(yè)之時,自己似乎真的可以聽到,峻青《第一場雪》中所說的“能夠聽到樹木枯枝被積雪壓斷的聲音”。而紛紛揚揚的雪從天上飄落下來,也是有聲音的:簌簌簌簌,簌簌簌簌…… 有關(guān)雪與奶奶有關(guān)的記,則是更小的時候。 下雪天,家里就會特別地寒冷。那時,家里取暖的工具,就是銅制的腳爐。每天晨起燒早飯,在腳爐中鋪上礱糠,再將灶膛里帶著火星的灰夾入腳爐超腳爐,是每個老年人最習(xí)慣的事。帶著火星的灰慢慢地在礱糠中蔓延,于是,腳爐慢慢地?zé)崃?。不管是暖手,還是烘腳,都是最好不過的選擇。下雪天,腳爐還有一個功能,就是煨黃豆。 將腳爐的銅蓋頭打開,把一粒粒小小的黃豆放在爐中帶著溫度的灰中。眼看著腳爐中的黃豆,慢慢地改變顏色,到最后,那黃豆突然“啪”的地聲爆了起來。于是,趕緊將那粒黃豆從灰里夾起,也顧不得是否干凈,只是用手擦一擦外面沾著的灰,就直接將之送入口中。直到被煨熟黃豆那高高的溫度在嘴里燙到了口腔,才想起,應(yīng)該將黃豆稍冷卻后再慢慢品嘗的! 煨黃豆時,奶奶是我們的裁判。我們姐弟三個,連同奶奶一起,圍坐在腳爐旁,眼睛都盯著爐中那一粒粒的豆兒。都希望它快點兒煨熟,自己可以早一點兒吃到那小小的香香的東西。那個時候,物質(zhì)生活匱乏,煨黃豆,在我們姐弟三人眼中,是不差于任何美食的絕味。而奶奶,總?cè)绶ü侔悖降刈岇惺斓攸S豆在我們姐弟三人間循環(huán),熟的那粒歸誰,放下的那一粒是誰的,她心中自有數(shù)! 有的時候,作為燃料的礱糠中難免會有一粒兩粒沒有被輾成米的殘留的谷粒。在火星的蔓延中,在溫度的作用下,那小小的谷粒突然從爐中爆出來。這意外的收獲,我們姐弟三人當(dāng)然高興,都爭著去搶那被爆成花兒般的糙米。心中期待著,更多的“漏網(wǎng)之魚”,可以出現(xiàn)在腳爐中,出現(xiàn)在我們的眼前! 腳爐,煨黃豆,奶奶,成了童年時代有關(guān)雪雖苦猶甜的溫暖記憶。 漸漸長大,上小學(xué)了。有一年寒假,臨近過年,下了場大雪。 父親從工作的城市回家了,帶回了城市過年時單位分配的年華。親戚中,父親是惟一的工作在城市的人,每分到年貨,總是與阿姨家分享一些。下了大雪,似乎沒有打銷父母將帶回家的年華馬上與阿姨家分享的熱情。 那天,早早地吃了晚飯,我們姐弟三個,跟著父親母親,走在鋪著厚厚雪的原野。田野里,白茫茫一片,到阿姨家是可以走小路的,而那條小路,還串過我們家承包的那塊土地。我們一群,走在田埂上,成了長長的一排,在那條窄窄的高出農(nóng)田的小路上。鄉(xiāng)下的生活,已經(jīng)將我們鍛煉得堅強,厚厚的雪,窄窄的路,我們走得那樣安然,那樣快樂。腳踏在雪上,發(fā)出的咯吱咯吱聲響,似乎還在為我們加油鼓勁?!叭鹧┱棕S年”,或許,走在這樣的田野里,一輩子渴望跳離農(nóng)田卻一直與田野為伴的母親,看到這吉祥的雪,走在自家承包地的田埂上,就看到了更多的風(fēng)景與希望! 記得那次從阿姨家回來時,因為晚了,出于安全考慮,走的是公路。走在公路上,只看見一條白色的線伸向遠方。而那些行道樹---------高高的柳樹,都無聲地站立在兩旁。有的樹,因為承受不了大雪的親昵,真的斷了枝。而被雪覆蓋的樹,真的是一半安詳一半憂傷!我們姐弟三個中,不知是誰先提出堆雪球的建議。于是,父親仿佛也回到孩童時光,與我們一起,彎下腰,將地上的雪卷起。第一次明白,“冬天麥蓋三層被“,原來雪真的如被子,只要你將其一端翹起,往前卷,后面的雪,就像被子一樣,一層一層地卷起來,直到,你因為氣喘而放棄你的玩?!?/span> 后來關(guān)于雪的記憶,應(yīng)該是成家之后。 那年,雪下得特別大。屋頂上,也蓋著厚厚的雪。雪落天晴,可氣溫并不低。于是,蓋在屋頂?shù)暮窈竦难?,不知是因為傾斜的屋頂讓它們向下滑,還是局部的融化讓它們想一起早日回歸土地,高高的屋檐邊,有那么一大截冰雪露出來,仿佛為房子增加了又一道白色的屋檐般。真擔(dān)心,如果它們快速瀉下,很有可能將屋頂?shù)拇u瓦帶下。所幸,相安! 十年前的那場大雪,孩子就讀高中。 接到學(xué)校放假的電話,其時暴雪已下。與他一起,駕著車,在滿是雪的路上前行。心中,沒有任何的抱怨。后來,到校園,才發(fā)現(xiàn),校園里,滿是積雪的路上,一輛輛接孩子的車,匍匐在那里。有時,因為雪,因為車子的打滑,不得不從車上下來,排除險情。然而大家,臉上是喜悅的,心中是快樂的。畢竟,一個愉快的假期,在等待著孩子們;一個快樂的新年,正款款走來! 流轉(zhuǎn)的光陰里,憶不盡,雪的故事,道不盡,雪的印跡。 當(dāng)紛紛場場的雪,又一次從空中飄落下來,當(dāng)紛飛的思緒,想起舊時的雪蹤跡,忍不住,打開手機,在畫面里,找尋已經(jīng)在眼前消失那些物件。希望,在熟悉的器物里,找到熟悉的生活,留存時光的痕跡,咀嚼光陰的味道! “綠蟻新醅酒,紅泥小火爐。晚來天欲雪,能飲一杯無?” |
|