尋尋覓覓,總想吃點(diǎn)什么,但又不能多吃,再吃就三高了。心心念念,總想寫點(diǎn)什么,但又無話可寫,再寫就抑郁了。 還是談一談文學(xué)的作用吧。 簡而言之,文學(xué)的功能有三,即認(rèn)識作用、教育作用和審美作用。 孔子說,《詩》可以興,可以觀,可以群,可以怨。 興,即蘊(yùn)含著作者的“情志”。觀,即反映不同的時(shí)代和風(fēng)俗。群,即互相交流,共同進(jìn)步。怨,即批判諷刺,希望統(tǒng)治者能改正自己的不足,以達(dá)到更好的統(tǒng)治。 故而,文學(xué)的本質(zhì)是“務(wù)實(shí)”。 諸如新樂府詩,其始創(chuàng)于杜甫,為元結(jié)、顧況等繼承,又得到白居易、元稹大力提倡。 “文章合為時(shí)而著,歌詩合為事而作”。白居易專以新樂府專門美刺現(xiàn)實(shí),以促進(jìn)社會進(jìn)步。 文學(xué)務(wù)實(shí)性色彩最淡的時(shí)代是魏晉。那時(shí)候流行清談。 清談,指魏晉時(shí)期統(tǒng)治階級中崇敬虛無,空談玄理的一種風(fēng)氣。 士大夫不務(wù)實(shí)際,空談?wù)芾?,進(jìn)而不著邊際。 為何如此?因?yàn)槲簳x之際,特別是司馬氏執(zhí)掌曹魏朝政之后,政治環(huán)境日趨險(xiǎn)惡。 史載:“魏晉之際,天下多故,名士少有全者?!?/p> 評論現(xiàn)實(shí)生活容易招禍,可是又實(shí)在封不住自己的嘴巴,于是,這些實(shí)在忍不住想要說話的名士們,就開始改變清談的內(nèi)容,不再對身邊具體人物評頭品足,而是改為抽象地談?wù)摼踊蛐∪恕?/p> 心中有話不能說,只好“口不臧否人物”,天馬行空亂扯一通。 當(dāng)然,也有實(shí)在忍不住的,如正始文學(xué)的領(lǐng)袖人物嵇康。 他實(shí)在忍不住了,就寫了一篇《與山巨源絕交書》,對司馬氏含蓄地發(fā)了一通牢騷,結(jié)果被司馬昭砍了腦袋。 正始文學(xué)的另一位領(lǐng)袖人物阮籍比嵇康聰明,比如他的《詠懷詩》含蓄得讓人挑不出刺來。如其一:夜中不能寐,起坐彈鳴琴。薄帷鑒明月,清風(fēng)吹我襟。孤鴻號外野,翔鳥鳴北林。徘徊將何見?憂思獨(dú)傷心。 為什么夜里睡不著?不告訴你。為什么那么傷心?就是不告訴你。 他親眼目睹了嵇康的死,便更把一切往心底塞,于是他得了善終。 但在嵇康被殺數(shù)月后他也死了,只不過活了47歲,估計(jì)是憋死的,懂得太多,看得太清,卻不能說出口,憋出了內(nèi)傷。 被砍腦袋,憋出內(nèi)傷,兩種方式一個(gè)結(jié)果。this還是that,這是他們心甘情愿的選擇。 |
|