入夜，母親的咳嗽聲又響了起來，在寂靜中咳得讓人揪心。我躺在床上，無法入眠，卻毫無辦法，想去問問，又怕打擾了她的休息。睡夢(mèng)中的咳嗽，好不容易咳停，哪有精力回復(fù)我的問候？悄悄起身，站在門外，聽她一聲聲干咳漸漸平息，推開門縫，望一望她已入睡，才復(fù)又回房。

年紀(jì)大了，身體素質(zhì)的下降不以人的意志為轉(zhuǎn)移。今年的天氣忽冷忽熱，最易讓人感冒了。母親在不經(jīng)意間冷到了，有些感冒，我讓她吃些感冒藥，她不肯，只說是喝些熱水就好。只是小小的感冒，我便也沒有重視，母親說吃藥對(duì)身體有副作用，反正一周左右就會(huì)好。結(jié)果，三天后開始咳嗽，才去藥房配咳嗽藥。吃了咳嗽藥，咳嗽反而厲害了。有痰卻咳不出，堵住氣管，呼吸也不暢通了。

那天傍晚，我去街上買水果，正逛著，母親電話打來，她在電話里邊咳邊斷斷續(xù)續(xù)地說話，說氣喘不過來了，電話就斷了。我臉色都變了，立刻飛奔回家，母親還在一陣陣咳，咳得臉紅耳赤，氣憋，說不出話。我趕緊就送母親去醫(yī)院掛了急診，醫(yī)生說急性支氣管炎，咳久了引起了氣管痙攣，最好住院治療，不然后果嚴(yán)重。母親不肯，我只能陪她先吊鹽水。只是吊了三天鹽水也不見好，不咳的時(shí)候很正常，一咳起來就無法呼吸，有窒息的危險(xiǎn)。

而我正好有事需要去外地幾天，母親的身體情況讓我有些猶豫，想想干脆爽約不去了。母親聽了，卻提出要住院，讓我去外地。我?guī)退k好住院手續(xù)，送進(jìn)病房，看著她輕松愉快的和病友聊天，心情復(fù)雜。

家門口的這家醫(yī)院我很熟悉了。那些年父親經(jīng)常住院，都是些慢性病，一個(gè)月有半個(gè)月住在醫(yī)院，總是抱怨這不好那不好的，我很能理解，醫(yī)院怎么可能住得舒服呢？都是沒辦法才住院的。父親說醫(yī)院的伙食像豬食，無法下咽?？墒悄赣H卻不同，她總是替我著想，她說醫(yī)院的伙食挺好的，不用我送飯菜，她胃口小，吃些就飽了。父親每次都催著我離開醫(yī)院，但他心里卻是希望我能多在醫(yī)院陪陪他的。母親也催我離開醫(yī)院，她會(huì)和病友一起下樓，在醫(yī)院的院子里散步看野花。

對(duì)于母親，我是愧疚的，每次生病，她總是一個(gè)人悄悄地去醫(yī)院，盡量不打攪我。而我也可能從小獨(dú)立慣了，有時(shí)會(huì)忽視很多細(xì)節(jié)，事后她說起，我才知道。母親太堅(jiān)強(qiáng)了，太堅(jiān)強(qiáng)的人會(huì)比別人更忍痛，也更容易被別人忽視。那年，母親動(dòng)大手術(shù)，早上七點(diǎn)進(jìn)手術(shù)室，下午一點(diǎn)出來，我守在手術(shù)室門外，一分一秒都是煎熬?？墒悄赣H清醒過來就讓我回家休息，照顧兒子，不讓我在醫(yī)院陪夜。她總是這樣，只想著我們，不想她自己。

母親住院了，家里便冷冷清清，失去了生機(jī)。很多時(shí)候，我們只有在失去時(shí)，才會(huì)明白，我們?cè)?jīng)擁有過的是多么珍貴?？墒?，越是想珍惜的，卻越是害怕失去，也最終會(huì)失去。

住院十天后，母親要求出院了，咳嗽還是沒有痊愈，但憋氣的現(xiàn)象沒有了。白天咳嗽基本很少，晚上還是會(huì)有一陣陣的咳嗽聲，但母親說已經(jīng)在好轉(zhuǎn)了，再養(yǎng)養(yǎng)就好了。我動(dòng)員母親去其他醫(yī)院專家門診看看，母親不愿意，我很無奈。夜里便睡不安心，仔細(xì)聽著母親房里的一舉一動(dòng)，判斷著是否該去看看母親的情況，直到清晨才昏昏睡去。

五一是母親的生日，母親住在醫(yī)院，我卻在外地。我對(duì)母親的愧疚無以復(fù)加，只希望能多陪她出去走走，讓她能多一些快樂，少一些疼痛。我想好了，等母親的咳嗽好了，就幫她申請(qǐng)護(hù)照，帶她去溫暖的南方度假。母親，愿你每一天都能快樂！