你要做一個不動聲色的大人了。不準情緒化，不準偷偷想念，不準回頭看。去過自己另外的生活。你要聽話，不是所有的魚都會生活在同一片海里。

                           —— 村上春樹《舞舞舞》

“突然覺得我好孤單啊，為什么我身邊的朋友一個一個的不知在什么時候，就那么淡淡的離開我了?，F(xiàn)在想找個人出去玩，都找不到了?！?/p>

作為憑實力單身的好朋友，一大早上微信發(fā)了這么句話給我。我沉思良久，回答到：“怎么了，一個人嗎？都是一個人的?！?/p>

這個朋友，嚴格來講是由前同事轉(zhuǎn)變過來的，一個單位的時候，初次見她，白白凈凈地臉上閃過一絲微笑，話一出口，客氣中略帶著一點不安，像是一只大聲說話就能將她驚嚇而跑的貓咪。

后來有幸調(diào)到她所在的部門，接觸的時間長了，卻又覺得這女孩子，原來也只是看起來溫婉而已，實則大大咧咧，偶爾還要客串一下段子手。

她比我早離開公司一段時間，她離開時，我曾極力克制自己的情感，讓自己不會為了一個遠去的朋友而傷心。更一度認為她也一定像在我生命中來了又走的一些人一樣，從最初的形影不離，無話不說，過渡到分別以后的偶爾閑聊，直至最后慢慢淡出我的世界。

可在一次偶然的聊天里，這個看法又有了些許改變。她說她曾不舍與一個北漂幾年，迫于家庭壓力不得不回到自己家鄉(xiāng)的朋友分別，而在地鐵上當著朋友的面哭花了臉。

那一刻，我分明感覺到，原來我與她竟是相同的人。

但轉(zhuǎn)而又想，友誼之間的純粹，在并不算漫長的一輩子里，又能夠遇到過幾次？每個人也許都會經(jīng)歷過那么一兩次不舍的分別，可當時間悄然逝去，最初的感動也必定會隨時間的消逝而一點點變?yōu)槁槟荆Ｏ碌木椭挥校S緣而不再強求了。

我自是理解朋友開篇的疑問的，正如從前，我一直想解又解不開的關(guān)于友情的謎團，那時候我問過許多人，卻始終得不到一個看起來讓自己滿意的答案。

隨著年齡的增長，終于明白，人這個物種是很奇特的存在，到了一定年紀，朋友這個詞對于每個人來講似乎慢慢變得奢侈了，從前無話不說的朋友在沒有任何預(yù)兆下，就那么慢慢淡出了你的世界，亦如他毫無預(yù)兆的闖進來時一樣。

當你醒悟想要去找尋的時候，他們早已不見了蹤影。留下你站在原地，癡癡傻傻地想要去尋找一個答案。

可如果說每個走進生命中的人，真的是一點點淡出自己的世界的嗎？其實也不盡然。

你以為是不知什么時候他們淡淡離開的，實際上有時候的改變，一定是在看似短暫又漫長的歲月里安穩(wěn)進行的，只是對于感情豐富且成長又緩慢的人來說，并沒有意識到而已。

童年時代為何不會感到孤單，因為注意力不在孤單上，玩伴今天多一個，明天少一個，并不會花太多心思去想，每天只要開心就好，哪怕沒有一個伙伴，自己拿著一片樹葉、一塊石頭都能有意思的玩上一陣。

長大后，單身的年紀，身邊人大都也在單著。所以那個時候，孤單的情況雖然是有的，但卻也是不多的，因為彼此互動的多，精力也是最充沛的時候，相約一起出去玩，相約去其中一個人的家里做一頓大鍋飯，相約去唱歌，去喝酒。幾個伙伴談天說地，日子總還是有些滋味兒。

再后來，跟著歲月的河流游走，發(fā)現(xiàn)身邊單身的越來越少了，有家庭的為家庭所拖，有孩子的因孩子所累，別說你再約他（她）出來喝個茶、聊個天，就算你只是網(wǎng)絡(luò)上簡單幾句問候，以前的男性朋友或許還會怕和你聊的多了自家妻子會多心。女的呢？又要告訴你，她家娃需要換尿布、又要喝奶粉了，只能有時間再聊。

時間一久，甚至連自己都要懷疑和那些以前的朋友之間的問候，會不會已經(jīng)算的上打擾。

人是在什么情況下才會知道徹底失去了朋友呢？我覺得不是在某一天，他（她）穿了一件不是和你在一起所買的衣服，也不是他（她）說了一個你不再能接的梗，而是在當你想起他（她），拿起手機想著像以前一樣無話不說的閑聊時，你的一大串詞句，只換來他（她）一個“哦”、“是”、“好”、“嗯”的時候。才算是徹底的失去這個朋友，其中緣由大可不必再問。

也許你和他（她）早已經(jīng)不再生活在同一片海洋里，也許你和（她）在很久以前就已經(jīng)有了隔閡，也許你和(她)自始至終從來就沒有過“志趣相投”之樂。

那么有的是什么呢?有的或許只是當時的心境，碰巧在那個時候，你能給他（她）別人給予不了的情感，或許他（她）們也曾用偶然的星光填補了你一時間的空白，當共同的任務(wù)完成，即是所有人該分別的日子。

這個時候，挽留已然無力，唯有那句“你來我熱情相擁，你走我坦然放手?！?/p>

我始終無意疏遠你，卻在你再也無話對我說的時候，只能心存感激地將你放置心底。

就像宮崎駿的《千與千尋》里所說：

人生就是一列開往墳?zāi)沟牧熊嚕吠旧蠒泻芏嗾?，很難有人可以自始至終陪著走完。當陪你的人要下車時，即使不舍也該心存感激，然后揮手道別。

因為我們終究要做一個不動聲色的大人。不能再情緒化，不能再偷偷想念，更不能再回頭看，我們只會很懂事地去過自己另外的生活。

除此之外，竟別無他法。

 圖|網(wǎng)絡(luò)

 文|文張小白