循跡 · 用文化給生活另一種可能

主講：謝承匯

提起間諜，相關(guān)的藝術(shù)作品非常多，比如根據(jù)真實(shí)歷史人物改編的《間諜之橋》，還有大名鼎鼎的《007》系列。而我們想到間諜，腦海中往往會出現(xiàn)一個(gè)各種黑科技裝備傍身，身手矯健，利用各種方式打擊敵人獲得情報(bào)的大帥哥。

要是間諜是個(gè)女的，往往會想到讓無數(shù)男人拜倒在石榴裙下的蘇聯(lián)“燕子”（關(guān)于“烏鴉”“燕子”的故事參見：克格勃的燕子＆烏鴉：用身體為祖國和革命服務(wù) | 循跡曉講）。今天，我就講一個(gè)女間諜的故事。不過發(fā)生在她身上的故事，倒是沒那么香艷，更多的是一種時(shí)代的無奈。這個(gè)女間諜就是——瑪塔·哈麗。

1876年，瑪塔·哈麗出生在荷蘭。不過，瑪塔·哈麗是她后來改的藝名，她出生時(shí)的名字叫瑪格麗特·澤勒。

她父親是個(gè)石油商，家境十分殷實(shí)，但后來家道中落。父親也拋下她和母親，離開家庭。沒多久母親也沒了。澤勒被迫離開家，來到教會學(xué)習(xí)幼兒教育，成為一名幼兒園老師。但在后來的工作中，由于不錯(cuò)的長相，澤勒經(jīng)常被幼兒園園長騷擾，她被迫離開幼兒園，來到叔叔家。

◇ 瑪塔·哈麗與魯?shù)婪虻慕Y(jié)婚照

親生父親都不要她，叔叔自然對她不怎么樣，常常饑一頓飽一頓。不過澤勒很幸運(yùn)，在1894年，也就是她18歲的時(shí)候，在當(dāng)?shù)貓?bào)紙上看到一個(gè)征婚廣告。有個(gè)荷蘭殖民軍的上尉征婚，澤勒為了混口飽飯，就聯(lián)系了上尉。

這個(gè)上尉常年在印尼駐守，比澤勒大20歲，看到澤勒的情況之后，18歲的黃花大閨女，老牛吃嫩草的心就起了，選擇與她結(jié)婚。澤勒也搬到印尼，跟這個(gè)上尉生了一兒一女，生活算是有了奔頭。

◇ 瑪塔·哈麗的丈夫和他們的兒子

但這個(gè)上尉是酒瓶子，喝多了在外頭打架，回家里打媳婦兒，而且在外面各種胡搞。在外面胡搞，自然染了一身病。他倆的兒子，就是因?yàn)楦腥鞠忍煨悦范?，兩歲時(shí)就夭折了。澤勒實(shí)在受不了，離開了上尉。為了生存，她用幾個(gè)月學(xué)了一些印尼舞蹈，加入了當(dāng)?shù)氐奈璧笀F(tuán)，成為一名舞女。并且給自己起了個(gè)藝名：瑪塔·哈麗，準(zhǔn)備重新開始生活。

◇ 瑪塔·哈麗表演印尼傳統(tǒng)舞蹈

沒成想，上尉對她不依不饒，來到舞蹈團(tuán)強(qiáng)迫瑪塔哈麗回家生活。女性當(dāng)年沒地位，瑪塔·哈麗被迫回到狼穴。丈夫并沒有改過自新，反而因?yàn)樗碾x開變本加厲，變著法折磨她?，斔す悰]辦法，帶著女兒回到荷蘭。

幾年后兩人離婚，瑪塔·哈麗獨(dú)自帶著孩子生活。雖然法院判決上尉要支付撫養(yǎng)費(fèi)，但這筆錢從來沒給過。之后上尉還利用地位，把孩子搶走了?，斔す愖詈蟮谋碱^也沒有了。

無依無靠的瑪塔·哈麗決定從事舞蹈行業(yè)。多虧那幾年在印尼生活的經(jīng)歷，瑪塔哈麗對神秘的東方文化有些了解。這些充滿東方異域風(fēng)情的文化對當(dāng)年的歐洲人來說都是稀罕物。

◇ 瑪塔·哈麗的舞臺服飾充滿異域風(fēng)情

瑪塔·哈麗自稱是爪哇公主，跳的舞都是東方特色。說實(shí)話就是露骨，出賣色相?，斔惪梢哉f就是這個(gè)行業(yè)祖師爺。在舞臺上，瑪塔哈麗身著東方服侍，慢慢脫下衣服，用并不熟練的動作搔首弄姿。

其實(shí)說實(shí)話，那些舞蹈一點(diǎn)兒都不美，有點(diǎn)兒像今天短視頻平臺那些擦邊UP主，隨便扭兩下就好幾萬人點(diǎn)贊。但因?yàn)楫?dāng)時(shí)的歐洲人普遍對東方有幻想，她的表演特別受歡迎?，斔す惵雒耍裉斓闹鞑ヒ粯?，成為各種榜一大哥的情婦。

要說瑪塔·哈麗情愿么？那肯定不情愿。沒有女人生來就是妓女，要不是被生活逼成這樣，沒人會選擇走這么一條路。無論如何，瑪塔·哈麗火了，自然得到同行的模仿。模仿的人多了，觀眾的熱情自然被那些比瑪塔·哈麗更年輕更漂亮身材更好的人吸引。很快瑪塔·哈麗就被人遺忘，她被迫公開賣身，只有這樣才能活著。

◇ 瑪塔與俄國軍官弗拉基米爾·馬斯洛夫

很快一戰(zhàn)爆發(fā)了，不過好運(yùn)終于降臨，瑪塔·哈麗認(rèn)識了個(gè)俄國飛行員馬斯洛夫，這個(gè)馬斯洛夫雖然是俄國人，但是卻在法軍服役。倆人一見鐘情，成為情侶。但馬斯洛夫在戰(zhàn)爭中負(fù)傷，在前線醫(yī)院養(yǎng)傷?，斔す愊肴メt(yī)院探望，但因?yàn)閼?zhàn)爭，瑪塔·哈麗又是荷蘭人，法國當(dāng)局不允許她去醫(yī)院。

但在此時(shí)，法國情報(bào)部門找上瑪塔·哈麗，承諾如果她為法國當(dāng)間諜，就讓她去醫(yī)院看看男朋友。要我說，這兩邊都吃錯(cuò)藥了。法國人找這么個(gè)舞女當(dāng)間諜，太不專業(yè)了?，斔す愐彩牵g諜是一般人干的么？也不管自己行不行，出于對男友的思念，答應(yīng)了這個(gè)要命的請求。

◇ 法國情報(bào)部門的長官喬治·拉杜

一戰(zhàn)時(shí)，荷蘭是中立國，瑪塔·哈麗以荷蘭人的身份順利來到德國，色誘德國官員，套取情報(bào)。但她確實(shí)不是個(gè)合格的間諜，她一舞女，哪知道什么情報(bào)有價(jià)值？怎么獲得有用的情報(bào)。所以給法國人的情報(bào)基本都是花邊新聞。今兒小毛奇又約哪個(gè)女演員來家吃飯了，明兒威廉二世又去哪個(gè)情婦家過夜了。諸如此類。法國人都無語了，單靠這些情報(bào)是不能擊敗德國人的。于是漸漸對瑪塔·哈麗失去了耐心。

隨著戰(zhàn)爭發(fā)展，法國在戰(zhàn)場是損失越來越大，民間厭戰(zhàn)情緒不斷發(fā)酵，再不想想辦法就民變了。于是法國人想到找個(gè)背鍋俠，把損失慘重的原因推給她。抱著試試看的心里，法國情報(bào)部門找到瑪塔·哈麗，讓她接近德國王儲威廉，并且承諾，如果這次成功了，不僅讓她去看望男友，還要獎(jiǎng)勵(lì)她100萬法郎。

這么多錢，瑪塔·哈麗自然是干的。但她不知道，這次就是一個(gè)自殺行動。王儲哪是隨便可以接近的，別說瑪塔·哈麗這種業(yè)余間諜，就算是頂級間諜，也不可能輕易接近的敵對國王儲?，斔す惒欢龊鲇朴凭托袆恿?。她找到一直睡自己的德國官員，直截了當(dāng)問，怎么才能跟王儲見面。

戰(zhàn)爭時(shí)期，所有人的神經(jīng)都高度緊張。聽說這個(gè)消息，德國官員瞬間醒了，心說這不會是個(gè)間諜吧。但這么直截了當(dāng)問也太傻了。以防萬一，還是把這個(gè)情況告訴德國情報(bào)部門。德國情報(bào)部門出于謹(jǐn)慎，決定測試一下。

他們編了一個(gè)代號為H-21的間諜，所有特征都跟瑪塔·哈麗一樣，用明碼發(fā)報(bào)。說這個(gè)H-21的德國間諜已經(jīng)騙取了法國足夠多的的情報(bào)，為德軍做出很大貢獻(xiàn)。法國情報(bào)部門很容易就截獲了這個(gè)情報(bào)，傻子都能看出來，這個(gè)H-21就是瑪塔·哈麗。同樣，傻子都能看出來，這就是個(gè)騙局。但有心甩鍋的法國人怎么會戳穿這個(gè)騙局，他們逮捕了瑪塔·哈麗。指控她犯了間諜罪，要為5萬法軍士兵的死負(fù)責(zé)。

◇ 瑪塔·哈麗

瑪塔·哈麗都懵逼了，自己明明是個(gè)法國間諜，怎么突然被法國審判了，肯定不服，提出上訴。并且要求自己的男朋友，飛行員馬斯洛夫?yàn)樽约鹤髯C。誰知道，馬斯洛夫?qū)Μ斔す惐緛砭褪峭嫱娴膽B(tài)度，并沒有真心愛上她，拒絕為她作證，并且表示：我不在乎她是不是有罪?，斔す惖氖澜绫浪耍瑩?jù)說得到這個(gè)消息時(shí)，她直接暈倒在法庭上。

這種有預(yù)謀的審判自然不會有意外發(fā)生，瑪塔·哈麗被判死刑立即執(zhí)行不得上訴。法國政府借機(jī)大肆宣傳，把在戰(zhàn)場上失敗的責(zé)任，都甩給了瑪塔·哈麗。一時(shí)間法國民眾情緒激動，紛紛上街要求嚴(yán)懲瑪塔·哈麗，各種惡毒的詛咒傳入瑪塔·哈麗的耳中。她在這種絕望之下，被執(zhí)行死刑。

◇ 影視劇中處決瑪塔·哈麗的場景

根據(jù)英國記者威爾士的回憶。死刑當(dāng)天，12名士兵押著瑪塔·哈麗來到刑場。按照慣例行刑前要給犯人戴上眼罩。但是瑪塔·哈麗要求不帶眼罩，冷眼看著這些要槍決自己的士兵，目光里充滿挑釁。甚至在開槍前，瑪塔·哈麗還對12個(gè)士兵做出飛吻的動作。

甭管真相怎么樣，因?yàn)樗拿曁?，以至于連當(dāng)?shù)亟虝疾辉敢馓嫠龆\告。她的尸體也被送到醫(yī)療機(jī)構(gòu)做解剖研究。后來又被送到當(dāng)?shù)蒯t(yī)學(xué)博物館里。直到一百多年后，2017年，法國人終于公布了當(dāng)年的真相，為瑪塔·哈麗平了反。

因?yàn)樗诜▏雒耖g一直有對他的研究。隨著研究的深入，不少人發(fā)現(xiàn)了當(dāng)年宣傳中的矛盾點(diǎn)。民間很多人認(rèn)為，瑪塔·哈麗壓根不是什么德國間諜，只是個(gè)替罪羊罷了?，F(xiàn)如今法國政府承認(rèn)了，很多人涌入博物館，希望紀(jì)念一下瑪塔·哈麗。但在此時(shí)，博物館才發(fā)現(xiàn)，早在1954年，瑪塔·哈麗的尸骨就丟失了，下落不明。

瑪塔·哈麗可以說是個(gè)悲劇人物，她是那個(gè)年代女性的縮影。在社會中毫無地位，生活里沒有希望，只是男人的玩物，隨時(shí)需要都可以拋棄。拋開這個(gè)不談，我通過這個(gè)故事還能總結(jié)一點(diǎn)：歷史事件只要發(fā)生過，一定會留下一些痕跡。就算有人要篡改真相，也一定會出現(xiàn)前后矛盾。甩鍋一時(shí)爽，不過隨著時(shí)間的推移，真相是藏不住的。

◇ 感興趣的朋友可以看2016年的俄劇《瑪塔·哈莉》