上世紀(jì)八十年代,上海在新光電影院舉辦過幾次按國別劃分的電影觀摩活動(dòng),記得有英國,德國,法國和意大利等國電影周,選片十分用心,部部精彩,讓電影迷們過足了癮。在德國電影周的片目中有一部名為《沒有時(shí)間流淚》(Keine Zeit für Tr?nen)的紀(jì)實(shí)故事片,震撼之余,使不少上海觀眾流下了不少的淚。 到了漢堡以后,逐漸了解了《沒有時(shí)間流淚》的故事背景,這是一個(gè)上世紀(jì)八十年代初發(fā)生在漢堡附近的德國千年古城呂貝克(Lübeck)的真實(shí)事件。1143年建市的呂貝克地處漢堡的東北方,距漢堡七八十公里,濱波羅的海,歷史上曾是漢莎同盟(Hanse)的盟首,威震一方,富可敵國。二戰(zhàn)中呂貝克成為盟軍測(cè)試空襲的破壞和殺傷效果的首個(gè)對(duì)象城市,遭遇瘋狂轟炸,古城基本被毀。戰(zhàn)后呂貝克舊城區(qū)完全按照被破壞前的原始風(fēng)貌重建,修舊如舊,惜舊如金,是為古城復(fù)原的成功范例,1987年,呂貝克整個(gè)舊城被納入人類文化遺產(chǎn)名錄。2008年,曾經(jīng)陪美國規(guī)劃協(xié)會(huì)的好友柳元游覽呂貝克,柳元乃深諳城市規(guī)劃的行家,走南闖北,盡管是見過大世面的,還是被呂貝克千余年前的城市規(guī)劃震撼到了,驚呼任何一位城市規(guī)劃師都應(yīng)該好好地看看呂貝克,而美國規(guī)劃協(xié)會(huì)的年會(huì)也應(yīng)該放到呂貝克來開。
鐘靈毓秀,因?yàn)槠涓蛔愕纳?,?yōu)美的環(huán)境和雅致的氛圍,人口不足二十萬的呂貝克對(duì)德國文化發(fā)展的貢獻(xiàn)可圈可點(diǎn),呂貝克的音樂和醫(yī)學(xué)教育均為世界一流。特別值得一提的是,小城竟然一口氣為世界貢獻(xiàn)了三位諾貝爾獎(jiǎng)得主:1929年托馬斯·曼獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)(參見本系列《鐵窗下那一絲神秘的震顫》),1971年威利·勃蘭特獲諾貝爾和平獎(jiǎng)(參見本系列《槍口前舉起雙手的男孩》),1999年君特·格拉斯獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)(參見本系列《由一場(chǎng)危機(jī)引出的淚奔往事 - 伯利恒星光下的平安夜》),可謂名聞遐邇。 然而,諾貝爾獎(jiǎng)畢竟還是高大上階層的游戲,能讀懂托馬斯·曼們寫的那些書的大概也只是為數(shù)寥寥的社會(huì)精英,戰(zhàn)后真正使呂貝克聲名遠(yuǎn)播,乃至撕裂德國社會(huì)的是呂貝克舊城“提帕薩”酒吧(Tipasa)的女老板瑪麗安娜·巴赫瑪亞(Marianne Bachmeier 1950 - 1996)法庭殺人案。 瑪麗安娜的原籍為東普魯士,父母在二戰(zhàn)末期為躲避蘇俄軍隊(duì),逃難到了英軍占領(lǐng)區(qū)下薩克森州。瑪麗安娜的父親在納粹時(shí)期當(dāng)?shù)搅它h衛(wèi)軍突擊隊(duì)大隊(duì)長(zhǎng)(Sturmbannführer,相當(dāng)于建制軍隊(duì)的少校),正團(tuán)級(jí)干部,戰(zhàn)后郁郁不得志,借助酒精和對(duì)家人施暴消愁?,旣惏材扔啄陼r(shí)父母離異,母親再婚,繼父更非善茬,瑪麗安娜是在一個(gè)不正常不安定的家庭環(huán)境中長(zhǎng)大的。16歲時(shí),瑪麗安娜生下了第一個(gè)女兒,為此被繼父逐出家門,兩年后18歲時(shí)生下了第二個(gè)女兒,而在第二個(gè)女兒出生前不久,瑪麗安娜還被人強(qiáng)奸。在第二個(gè)女兒出生后,自感無力承擔(dān)養(yǎng)育責(zé)任的瑪麗安娜將兩個(gè)女兒都送人領(lǐng)養(yǎng)。1972年,瑪麗安娜生下了第三個(gè)女兒安娜,這一次,瑪麗安娜決心把安娜保留在身邊,同時(shí)還做了結(jié)扎手術(shù),以便專心撫養(yǎng)安娜。
當(dāng)時(shí),瑪麗安娜在呂貝克舊城與人合伙經(jīng)營(yíng)著“提帕薩”酒吧。在酒吧夜店行業(yè)里,有不少被稱為“場(chǎng)所”(Szene)去處,即指這些地方是為特定人群服務(wù)的,陌生人進(jìn)入酒吧盡管不會(huì)被驅(qū)趕,也會(huì)得到服務(wù),但往往會(huì)感到不自在,不得要領(lǐng)。距著名的卡特琳娜教堂(參見本系列《死亡也并非是所向披靡 – 致敬巴爾拉赫》)只有一個(gè)街區(qū)的“提帕薩”酒吧在呂貝克因其特立獨(dú)行的風(fēng)格而被喚作“場(chǎng)所酒吧”(Szenekneipe)。 因?yàn)榻?jīng)營(yíng)打理在深夜?fàn)I業(yè)的酒吧,家中無人照顧小安娜,瑪麗安娜只能將年幼的女兒帶到酒吧。場(chǎng)所酒吧人員混亂,環(huán)境嘈雜,小安娜就是在這種“少兒不宜”的氛圍下長(zhǎng)到了七歲。事后有酒吧常客回憶,小安娜長(zhǎng)相甜美,性格活潑開朗,而且也很有個(gè)性,客人們也都喜歡安娜。小安娜常常在酒吧的長(zhǎng)凳上入睡,直到酒吧打烊被母親喚醒回家。 1980 年 5 月 5 日,七歲多的小安娜沒有去上學(xué)。關(guān)于她沒有上學(xué)的原因有不同說法,一說是那天早晨瑪麗安娜睡過了頭,同意小安娜不去上學(xué),安娜遂去一小伙伴家,但小伙伴在學(xué)校,小安娜便在街上閑逛;另一說是一大早小安娜跟媽媽拌嘴,遂賭氣離家,出走逃學(xué)。無論是哪一種說法靠譜,結(jié)果是到了晚上,小安娜被發(fā)現(xiàn)沒有去學(xué)校,也沒有回家,瑪麗安娜在小安娜可能滯留的各處遍尋不得,只能報(bào)警。
幾乎在瑪麗安娜報(bào)警的同時(shí),一位女士向警方舉報(bào),稱其男友克勞斯·格拉波夫斯基(Klaus Grabowski)告訴她,當(dāng)天他在家用她的絲襪勒死了小安娜。根據(jù)舉報(bào)線索,警方當(dāng)晚在環(huán)繞呂貝克的運(yùn)河邊發(fā)現(xiàn)了小安娜的尸體。小安娜是被勒死的,死后被塞在一個(gè)紙箱里,紙箱里胡亂地被填進(jìn)了河邊的泥土。據(jù)當(dāng)年辦案的檢察官回憶說,現(xiàn)場(chǎng)極為慘酷,以致他一生都無法忘懷。
格拉波夫斯基犯案時(shí)年35歲,職業(yè)為屠夫,之前有性侵幼女的前科。1976年,格拉波夫斯基因?yàn)樾郧钟着徊?,后因自愿接受化學(xué)閹割,即通過注射雌性激素抑制性欲而重獲自由。但是兩年之后,格拉波夫斯基向法院提交申請(qǐng),稱化學(xué)閹割導(dǎo)致了他的健康問題,法院批準(zhǔn)了荷爾蒙調(diào)整療程,調(diào)整療程實(shí)際上使格拉波夫斯基的性欲恢復(fù)到了化學(xué)閹割前的狀況。 格拉波夫斯基于當(dāng)晚被捕,在接受警察審訊時(shí)痛快地承認(rèn)了他殺害小安娜的事實(shí),但是格拉波夫斯基聲稱他遭到了小安娜的勒索,迫不得已才下了狠手的。格拉波夫斯基與小安娜是街坊,之前就認(rèn)識(shí),出事那天他在街上看見無所事事的小安娜,遂邀請(qǐng)小安娜去他家看小貓。到了他家以后,小安娜向他索要一個(gè)馬克,否則她會(huì)告訴媽媽他“摸”她。格拉波夫斯基稱他害怕因此會(huì)重新入獄,惶恐之下,情緒失去控制,殺死了小安娜。
案發(fā)十個(gè)月之后,1981年3月初,呂貝克州法院開庭審理格拉波夫斯基殺害小安娜案。格拉波夫斯基的辯護(hù)律師采取的是此類案件屢見不鮮的辯護(hù)策略,格拉波夫斯基并不是預(yù)謀犯罪,是在特定情況下,被體內(nèi)的荷爾蒙驅(qū)使,完全無法自控,才失手殺害了小安娜,而造成格拉波夫斯基荷爾蒙失控的責(zé)任則是德國司法機(jī)構(gòu)。至于小安娜身上出現(xiàn)的傷痕以及性虐痕跡等格拉波夫斯基均辯稱自己已經(jīng)失憶,堅(jiān)稱自己一時(shí)沖動(dòng)之下才殺人。 聯(lián)邦德國1949年立國時(shí)就已經(jīng)廢除了死刑,所以無論被告最后被如何定罪,無論是故意奸殺虐殺或是沖動(dòng)誤殺,格拉波夫斯基都不會(huì)有性命之虞,區(qū)別只是在于刑期的長(zhǎng)短。如果律師辯護(hù)得當(dāng),甚至都可能免去囹圄之苦。 1981年3月6日,開庭第三天,因?yàn)檗q方律師聲稱被告人將在這一天在法庭上做系統(tǒng)陳述,引起了瑪麗安娜的警惕。據(jù)瑪麗安娜后來的陳述,她認(rèn)為格拉波夫斯基會(huì)在法庭上用被小安娜勒索的謊言為自己的犯罪辯護(hù),而冤死的女兒在公開場(chǎng)合再被潑污水,是她絕不能容許的。 瑪麗安娜通過“提帕薩”酒吧的客人買到了一把手槍和彈藥。當(dāng)天一早在正式開庭之前,瑪麗安娜身著風(fēng)衣,將手槍隱藏在風(fēng)衣下,徑直走進(jìn)法庭。因?yàn)檫€在等待開庭,除了已經(jīng)坐在被告席上的格拉波夫斯基,法庭內(nèi)只坐著幾位零零星星的聽眾。格拉波夫斯基背對(duì)著走入法庭的瑪麗安娜,瑪麗安娜事后說起,向背對(duì)著她的格拉波夫斯基開槍并不理想,她希望的是面對(duì)面,對(duì)著他的眼睛開槍。但是機(jī)不可失,時(shí)不我待,瑪麗安娜在距離格拉波夫斯基大約3.5米的地方果斷拔槍射擊,連發(fā)八槍,直到打空彈夾。瑪麗安娜打出的八發(fā)子彈中,有七發(fā)擊中格拉波夫斯基胸部,且?guī)缀鯓寴屩旅?,?dǎo)致格拉波夫斯基當(dāng)場(chǎng)死亡。
瑪麗安娜開槍之后,現(xiàn)場(chǎng)一片混亂,據(jù)現(xiàn)場(chǎng)目擊者回憶,瑪麗安娜一邊開槍,一邊叫著:“我要?dú)⒘怂乙獨(dú)⒘怂?!”。瑪麗安娜被法警控制住的時(shí)候還在嘟噥:“他死了嗎?我希望他死了!” 瑪麗安娜的行為引起輿論嘩然,原來一樁在德國并不鮮見的刑事案件一夜之間發(fā)展成了德國司法史上第一件“私刑”殺人案(Selbstjustiz),不僅受害人變成了兇犯,更為匪夷所思的是法庭居然成了私刑的行刑場(chǎng)所。一時(shí)間,不僅德國的各大傳媒,更有眾多世界主流媒體紛紛涌到呂貝克進(jìn)行報(bào)道采訪。民眾的反應(yīng)也是林林總總截然不同,一部分民意當(dāng)然是不認(rèn)可瑪麗安娜的做法,認(rèn)為法律的尊嚴(yán)必須得到維護(hù),瑪麗安娜應(yīng)該被視為預(yù)謀殺人受到嚴(yán)懲,另一部份民意則明確支持瑪麗安娜,問題的癥結(jié)是在德國法律的不公和司法體系的拉胯,認(rèn)為瑪麗安娜是在為民除害。記得一位被媒體采訪的老人認(rèn)真地對(duì)著記者說,他不認(rèn)可瑪麗安娜用槍彈殺死格拉波夫斯基的方式,如果換上他,他會(huì)把格拉波夫斯基剁成碎塊。當(dāng)時(shí)民間還發(fā)起了捐助活動(dòng),在很短的時(shí)間里籌集到了十多萬馬克,用于對(duì)瑪麗安娜的法律援助。 1982年11月2日,萬眾矚目之下,呂貝克州法院陪審法庭開庭審理瑪麗安娜·巴赫瑪亞預(yù)謀殺人案。瑪麗安娜儼然成了萬眾矚目的焦點(diǎn),一時(shí)間各大媒體充斥著有關(guān)她的圖文消息,她本人對(duì)此也顯得頗為受用。在被關(guān)押期間,瑪麗安娜允許在漢堡的《星》雜志(Sterne)記者定期入獄采訪,并以25萬馬克的價(jià)格授權(quán)《星》雜志獨(dú)家連載發(fā)表她的人生故事,這筆巨款和民間捐助使得瑪麗安娜能夠聘請(qǐng)有經(jīng)驗(yàn)的辯護(hù)律師應(yīng)付審判。
開庭之初,公訴方呂貝克檢察院起訴瑪麗安娜的罪名是(預(yù)謀)殺人(Mord),對(duì)此被告方為自己做了成功的辯護(hù)。首先瑪麗安娜以一位艱難撫養(yǎng)女兒的單親母親出現(xiàn)在法庭上,女兒的遇害使瑪麗安娜處于失控的境地,據(jù)瑪麗安娜本人陳述,她在對(duì)格拉波夫斯基開槍的時(shí)候,耳朵里滿是小安娜對(duì)她說話的聲音,她神情恍惚,完全沒有意識(shí)自己做了什么。至于攜帶武器進(jìn)入法庭是否有殺人故意的問題,瑪麗安娜解釋為自從小安娜遇難之后,她感到不安全,因而時(shí)時(shí)處處帶著手槍用以防身壯膽,而事實(shí)上,她根本就沒有學(xué)過射擊,也不會(huì)使用槍支。案發(fā)時(shí),由于情緒失控,她隨手拿出了手槍向格拉波夫斯基射擊并且將對(duì)方擊斃,純屬巧合,此時(shí)如果沒有手槍在身邊,她也會(huì)操起法庭里的椅凳甚至赤手空拳攻擊格拉波夫斯基,總之她攜帶武器進(jìn)入法庭沒有殺害對(duì)方的故意。 對(duì)瑪麗安娜的審判共開庭28次,其間輿情洶涌,也給公訴方形成了可以想見的壓力,加上被告方成功的辯護(hù)策略,使得呂貝克檢察院在審判期間就撤回了對(duì)瑪麗安娜的(預(yù)謀)殺人指控,改控(過失)致人死亡罪(Todschlag)。1983年3月8日,呂貝克陪審法院終于作出判決,瑪麗安娜因(過失)致人死亡和非法持有武器,兩罪并罰,被判六年監(jiān)禁,判決前在預(yù)審監(jiān)獄羈押時(shí)間亦合并計(jì)算。1985年6月,在服完三分之二刑期之后,法院認(rèn)定瑪麗安娜有自殺風(fēng)險(xiǎn),因此被取保釋放。
瑪麗安娜一案可以說是德國戰(zhàn)后爭(zhēng)議最大的案件,由于媒體的廣泛關(guān)注,瑪麗安娜曾將小安娜之前的兩個(gè)女兒送人的往事被翻出炒作,而她對(duì)小安娜疏于照護(hù)的事實(shí)也顯而易見,人們還通過媒體知道瑪麗安娜在小安娜遇害不久前,還在考慮也將小安娜送人。這些爆料使不少人對(duì)瑪麗安娜產(chǎn)生了困惑,顛覆了她在公眾面前表現(xiàn)出來的護(hù)犢情深的母親形象。至于瑪麗安娜在法庭上陳述的殺人動(dòng)機(jī),是她所說的激情行為(Affekthandlung)還是她否認(rèn)的預(yù)謀,只是對(duì)司法取證量刑有意義,一般人也都心知肚明,一笑而已。當(dāng)時(shí)關(guān)于瑪麗安娜案判決的民意調(diào)查的幾乎三分天下的結(jié)果也反映了公眾意見的極端分裂:28%的被訪者認(rèn)為六年刑期是對(duì)瑪麗安娜行為的適當(dāng)懲罰,25%認(rèn)為判決過輕,反之27%則認(rèn)為六年刑期過重。
1985年,出獄后的瑪麗安娜與一位教師結(jié)婚,并隨其遠(yuǎn)赴非洲尼日利亞的拉各斯。在拉各斯他們生活在當(dāng)?shù)氐牡聡鴥S民的圈子里,丈夫則在拉各斯的德國學(xué)校執(zhí)教。1990年,瑪麗安娜與丈夫離婚,遷居意大利西西里帕勒莫,在當(dāng)?shù)匾患遗R終關(guān)懷機(jī)構(gòu)工作,扶持老年人走完人生最后一程。在西西里的時(shí)候,瑪麗安娜被確診患了兇險(xiǎn)的胰腺癌,為此她離開西西里回到了德國。 在瑪麗安娜離開德國的近十年的時(shí)間里,她已經(jīng)逐漸淡出公眾視野,人們的感覺是她已經(jīng)消停。隨著她回到德國,圍繞著她的舊事重提,重新喚起了公眾對(duì)瑪麗安娜及其行為的記憶和興趣。1994年瑪麗安娜接受了德國廣播電臺(tái)(Deutschlandfunk)的采訪并在著名的施奈克魯特出版社(Schneekluth Verlag)出版了她的傳記。1995年9月瑪麗安娜作為嘉賓出席了德國電視一臺(tái)(ARD)的脫口秀節(jié)目,情緒激動(dòng)地承認(rèn)她射殺格拉波夫斯基是經(jīng)過深思熟慮的,她別無選擇,只能以此極端行為聲張正義,阻止格拉波夫斯基繼續(xù)散布玷污小安娜的謊言。與此相印證的是,2006年瑪麗安娜的一位朋友在接受媒體采訪時(shí)透露,和她在法庭上她不懂射擊的陳述相反,他親眼看見瑪麗安娜案發(fā)前曾經(jīng)在“提帕薩”酒吧的地下室里練習(xí)射擊。然而,時(shí)過境遷,即使德國司法機(jī)構(gòu)在瑪麗安娜生前掌握了她預(yù)謀殺人的證據(jù),根據(jù)“不能對(duì)同一行為兩次判罰”(ne bis in idem)的法理,亦奈何瑪麗安娜不得。 1996年,病入膏肓的瑪麗安娜自知時(shí)日無多,不甘寂寞的她邀請(qǐng)她熟識(shí)的北德電視臺(tái)(NDR)記者盧卡斯·貝莫爾(Lukas B?hmer)對(duì)她進(jìn)行跟蹤拍攝并向公眾播放。應(yīng)該講,這是一個(gè)甚少先例的,也是一位參透人生,坦然面對(duì)生命終局的人的勇敢決定,用瑪麗安娜的話說,她要經(jīng)歷一次“在公眾注視下的死亡”。 瑪麗安娜無疑是一位公眾人物,已經(jīng)習(xí)慣了“聚光燈下”(Unter Lampenlicht)的人生站位。不難想見,外表看來不甘妥協(xié)退讓的瑪麗安娜之所以為自己安排了“在公眾的注視下死亡”,潛意識(shí)中還是期望能夠得到公眾的關(guān)注和同情,能夠在公眾的陪伴下走完人生的最后一程,以此克服任何人面對(duì)死亡時(shí)難免的恐懼或惶惑。 在攝像機(jī)如影相隨的最后時(shí)限,我們看到了瑪麗安娜的日常起居,吃飯聊天,接受化療等場(chǎng)景記錄。明顯消瘦憔悴的瑪麗安娜坦然地談?wù)撝约旱纳眢w狀態(tài),平靜地與醫(yī)生討論病情惡化情況,預(yù)測(cè)自己的存活時(shí)間。她在為小安娜掃墓的時(shí)候,對(duì)著記者的鏡頭說,16年來她一直感覺自己的一條腿就站在小安娜的墓穴中。
與任何一位曾經(jīng)在南方國度生活過的德國人一樣,西西里島于瑪麗安娜來講是魂?duì)繅?mèng)繞的所在,更深層的也許是瑪麗安娜在巴勒莫從事的臨終關(guān)懷工作也為她本人對(duì)自己的人生謝幕做好了心理準(zhǔn)備,瑪麗安娜希望能夠在西西里死亡并在當(dāng)?shù)芈裨帷?/span> 在攝像團(tuán)隊(duì)陪同瑪麗安娜自駕南下西西里的旅途中,她看望了當(dāng)年她送人的第二個(gè)女兒,長(zhǎng)大成人的女兒早已經(jīng)原諒了瑪麗安娜,母女倆短暫的重逢和永遠(yuǎn)的告別,伴隨著眼淚和歡笑的場(chǎng)景,既使人釋然也使人心酸。
瑪麗安娜到達(dá)西西里以后,臨時(shí)寄宿在朋友為她租下的一棟可以看見地中海的房子中,對(duì)南方的大海和藍(lán)天日思夜想的瑪麗安娜多少得到了撫慰,但是,現(xiàn)實(shí)骨感,因?yàn)楸kU(xiǎn)和財(cái)務(wù)不濟(jì)等一系列原因,瑪麗安娜無法實(shí)現(xiàn)在西西里死亡和長(zhǎng)眠的初心,而是必須重返呂貝克。
瑪麗安娜回到呂貝克之后,病情明顯加重,很快就被送進(jìn)了醫(yī)院,在生命的最后一程,出現(xiàn)在公眾前的瑪麗安娜仍舊保持著鎮(zhèn)靜自控,觀眾感受不到一絲慌亂,1996年9月17日,瑪麗安娜在呂貝克醫(yī)院去世,時(shí)年46歲。根據(jù)瑪麗安娜的遺愿,她在呂貝克的“城堡門墓地”(Burgtorfriedhof)與小安娜合葬。
瑪麗安娜去世已有四分之一個(gè)世紀(jì),在呂貝克,瑪麗安娜經(jīng)營(yíng)的“提帕薩”酒吧仍然在開門營(yíng)業(yè),只不過物是人非,老板已經(jīng)換了不知多少茬,經(jīng)營(yíng)范圍也已經(jīng)從“場(chǎng)所酒吧”變成了以新生代為主營(yíng)對(duì)象的特色餐館。在此就餐的大多是年輕的食客,他們并不知道圍繞“提帕薩”餐館發(fā)生的故事,更不會(huì)去關(guān)心“提帕薩”名字的由來。 提帕薩(Tipasa)是阿爾及利亞地中海濱的一座古城,因?yàn)槠渖纤葜凉帕_馬帝國的悠久歷史和珍貴的文化遺跡于1982年被納入人類文化遺產(chǎn)名錄(2002年被錄入瀕危人類文化遺產(chǎn)清單)。而真正使提帕薩聲名遠(yuǎn)播的卻是出生于阿爾及利亞的法國文學(xué)家阿爾伯特·加繆(Albert Camus 1913 - 1960),加繆寫下了《提帕薩的婚禮》和《重返提帕薩》兩部散文集,在加繆的筆下,“提帕薩”從一座破落頹敗的濱海古城名升華成了意像符號(hào),用來象征加繆畢生思索的“自覺去死”的主題。在《提帕薩的婚禮》一書中加繆寫到了“自覺去死”(bewu?t zu sterben):“我想到的是,人類一步步為自己實(shí)現(xiàn)的唯一真實(shí)的文明進(jìn)步是,自覺去死。......自覺去死意味著,縮小橫貫在我們和世界之間的裂痕,在淡漠中自覺意識(shí)到,這個(gè)世界的輝煌將一去不返,而終結(jié)這一切則將是我們承擔(dān)的責(zé)任?!蔽覀儫o從知曉瑪麗安娜把自己的酒吧取名“提帕薩”的初衷,也不知道瑪麗安娜有沒有讀過加繆“自覺去死”的辯述,但是冥冥之中,我們感到了某種神秘的契合,瑪麗安娜似乎是在踐行加繆的“自覺去死”,隨著小安娜的離開,這個(gè)世界的輝煌一去不返,為之作出了結(jié),應(yīng)當(dāng)是瑪麗安娜自覺承擔(dān)的責(zé)任。
不過,作為一位混跡于“場(chǎng)所”,為生存艱苦打斗的單身母親,瑪麗安娜當(dāng)然不可能像偉大的加繆那么哲學(xué),那么詩意地去“淡漠地自覺”。在瑪麗安娜擊斃格拉波夫斯基之后,法院曾經(jīng)請(qǐng)心理專家為她作精神鑒定,這位專家后來在法庭上作證說,瑪麗安娜在接受心理測(cè)試的時(shí)候在紙上寫下了一句話:“我是為你而作,安娜”(Ich mache es für dich,Anna),然后小心翼翼地在這句話的周圍畫上了七顆心?,旣惏材雀嬖V專家,七顆心象征著小安娜的生命在這個(gè)世界存在過的七年。
![]() |
|