當(dāng)我還是十六七歲的時(shí)候，每當(dāng)看見家里那幾座“高聳入云”的糧倉，便恨得牙根兒癢癢！

是啊，幾座糧倉能和我有多大的仇恨？真正發(fā)自我內(nèi)心的怨，是每當(dāng)五黃六月天時(shí)，我便要將倉里的糧食拿出來翻曬。還要在當(dāng)日氣溫最高時(shí)，將它們顆粒歸倉，這就是農(nóng)語里講的：熱收麥，涼收豆。

記得當(dāng)時(shí)的我身子還未長成，個(gè)頭自然是有些矮的，每一次都要扛起盛滿糧食的袋子，顫顫巍巍地踩到一個(gè)小板凳上，才勉強(qiáng)能夠到糧倉的上沿將糧食倒進(jìn)倉里。每天做完這些我極不情愿做的事，我都像一條被曬干水分并皮開肉綻茍延殘喘的風(fēng)干肉，連續(xù)十天或是半個(gè)月，將這幾千斤糧食翻曬完畢，無疑都是要了我半條命！故而我實(shí)在是恨透了那些個(gè)糧倉和它肚腹中的糧食，特別是寫在糧倉上那些個(gè)刺眼的字（92年收93年收94年……）

在每當(dāng)我發(fā)起反抗時(shí)，提議要把麥子賣掉以貼補(bǔ)家用，（因?yàn)檫@幾千斤麥子任我家人吃上幾年也吃不下完，更何況每年都有新收成。）收到的永遠(yuǎn)都是，父親的怒目圓睜和呲著滿口黃牙的叫喊：你娃才吃過幾茬兒新麥？才歷經(jīng)過幾多春秋？沒挨過餓，哪會(huì)知道糧食的寶貴？

再有就是父親對(duì)土地的貪婪，村里的年輕后生基本上都撂了荒，出去打工。每近年關(guān)無不是拿著厚厚的鈔票，穿著體面的服裝，把我眼饞得不行！

而父親聽到誰家撂了荒就如同撿了金元寶，定要把別人不種的地拿過來種。看到父親貪婪的嘴臉，我仿佛看到了舊社會(huì)的地主老財(cái)主！

我這次真的是舍了命也要反對(duì)，因?yàn)槲乙蚕蛲饷娴臒艏t酒綠，也心心念念著他們手中那一沓沓票子。

父親怒不可遏地摔了手里的碗，跳著腳罵：你娃還是年輕，沒挨過餓??！那些個(gè)紅的綠的到了災(zāi)年，它就是廢紙，它能吃??？能頂餓啊？

我對(duì)父親的迂腐實(shí)在不能理解，這都什么時(shí)代了，早都科技興農(nóng)了，哪還會(huì)有什么災(zāi)年？一年累死累活種出的糧食不夠別人打工一個(gè)月賺得多。我也知道這鄉(xiāng)土中國，農(nóng)耕社會(huì)是離不開土地和糧食的，但如今的經(jīng)濟(jì)社會(huì)，那么多的進(jìn)口糧，拿錢買來吃它不香嗎？

如今我也在城里安家多年，早就看不到那可惡的糧倉和土地，父親也逝去多年。疫情三年卻讓我每日不再回味，父親當(dāng)初罵我的那些話！