春節(jié)是一個(gè)讓我們知道我們何以成為我們的時(shí)刻。

從去年年底家中發(fā)生的一系列事情開(kāi)始，我逐漸發(fā)現(xiàn)血緣親情帶來(lái)的天生凝聚力和力量，也讓我知道，是他們走過(guò)了怎樣的一條路，把路走到我這里。

更小的時(shí)候，因?yàn)殡x親戚距離比較遠(yuǎn)的原因，對(duì)于大家族的概念一直都是很淡漠的，那個(gè)時(shí)候的回老家過(guò)年更像是一種儀式，一種符號(hào)，一種切斷你日常生活強(qiáng)行進(jìn)入另一種生活狀態(tài)好幾天的活動(dòng)，一件有點(diǎn)打亂舒適節(jié)奏的事兒。

但隨著父母的老去和我的逐漸成熟，我開(kāi)始尋找到更多屬于我的位置——在家族中的，在核心家庭里的，在這個(gè)世界上的，并從這些位置里獲得一些反過(guò)來(lái)對(duì)我現(xiàn)實(shí)困惑問(wèn)題的解答，幫助我更好地完成在世俗意義上的任務(wù)。我會(huì)愿意和父母溝通幾乎一切的事情，對(duì)我來(lái)說(shuō)他們即是老師也是朋友，不是敬而遠(yuǎn)之的對(duì)象，而是可靠的傾訴對(duì)象。

很早就說(shuō)好，年三十的年夜飯今年要由我操持。前二十多年只負(fù)責(zé)吃的我，特別想用一件又一件這樣的小事向他們證明，我在逐漸獲得足夠的勇氣，去面對(duì)生活的一切龐雜與瑣碎；我在逐漸明白個(gè)體不僅為自己而活，也在承擔(dān)其他人的關(guān)注與期待。

杯酒入喉，終于有時(shí)間聽(tīng)他們講講過(guò)去的故事，按捺不住的八卦之魂熊熊燃燒。我沒(méi)想到我和母親一樣有著坎坷異鄉(xiāng)求學(xué)最后成功逆襲的共同經(jīng)歷，沒(méi)想到父親當(dāng)年進(jìn)修的學(xué)校離如今的住處近在咫尺，也沒(méi)想到他們的感情真的如電視劇《父母愛(ài)情》那樣簡(jiǎn)單直接到甚至連結(jié)婚的儀式都幾乎沒(méi)有，更沒(méi)想到我的出生本身就是一個(gè)幸運(yùn)的事情——在那個(gè)年代，母親已經(jīng)充滿獨(dú)立女性的意識(shí)，想為自己而活，而不是為丈夫和兒子。我感慨母親很酷，這種酷勁兒一直保持到今天，她沒(méi)有因家務(wù)和孩子而迷失了自己，即使退休仍然想把生活過(guò)得精彩而雅致，早年的軍旅生涯賦予她的英姿颯爽仍然在她身上清晰可見(jiàn)，我覺(jué)得在很多年前她培養(yǎng)我的時(shí)候，就已經(jīng)理念超前，所以我的想象力和勇氣才能從少年時(shí)一直延續(xù)到今。

在聽(tīng)的時(shí)候，我會(huì)情不自禁地把同一年齡段的經(jīng)歷和他們作對(duì)比，發(fā)現(xiàn)整體上時(shí)代是變慢的，我和父親的28歲完全不一樣，不能說(shuō)我們這一代人拒絕長(zhǎng)大，只能說(shuō)是時(shí)代賦予我們的機(jī)會(huì)和考驗(yàn)都沒(méi)有那么多了，但容錯(cuò)率也在變小，三十年前處在探索中的人們，都還是一腔熱血，在懵懵懂懂中去拼去闖的。

經(jīng)歷了更大風(fēng)波與風(fēng)浪的他們，面對(duì)如今的世事顯得很淡定，這也讓我更放松地去面對(duì)曾經(jīng)以為“不可修復(fù)”的錯(cuò)誤，過(guò)段時(shí)間全是過(guò)眼云煙。

我發(fā)現(xiàn)我聽(tīng)他們講的越多，他們好像就越想聽(tīng)我說(shuō)點(diǎn)什么，遇到事情開(kāi)始重視我的意見(jiàn)，變得依賴我做決定。

窗外今年沒(méi)人放煙花，但有煙花在我心里綻放。

年初一晚上下了場(chǎng)雪，初二起來(lái)，窗外一片雪白，長(zhǎng)風(fēng)浩蕩，凜然不可僭越。

雖然空氣還很冷，我還是推窗凝望，心情一片寧?kù)o，感覺(jué)今年，也會(huì)是個(gè)好年。

大年初六的深夜，我打開(kāi)今敏的《紅辣椒》，準(zhǔn)備讓自己進(jìn)入一場(chǎng)夢(mèng)境。

很多年前，我得到過(guò)一本書，名字叫《今敏和他的造夢(mèng)工廠》，但我一直沒(méi)有時(shí)間去看它，只知道他是一位天妒英才式的日本導(dǎo)演，拍過(guò)的幾部神作至今還在被人們回味。

我在茫茫世界中闖蕩了許久，對(duì)于做夢(mèng)這件事已經(jīng)不太在意了。我已經(jīng)不太會(huì)回憶夢(mèng)中的細(xì)節(jié)，頂多只會(huì)像可笑的大人一樣揣測(cè)夢(mèng)的吉兇。

但在片尾曲響起的那一刻，我發(fā)現(xiàn)自己的眼睛不知道從何時(shí)開(kāi)始濕潤(rùn)了。

敲鑼打鼓的動(dòng)物和不可言說(shuō)的神明歡快地走在游行隊(duì)伍里，我從空中墜落翻個(gè)筋斗就穿上虎皮裙騰上云徑直沖向地面，飛馳而過(guò)的一列列火車閃回我在做偵探時(shí)的搏斗，下一扇門打開(kāi)熟悉的賓館走廊開(kāi)始折疊少年時(shí)的我正在被子彈緩慢追上，穿梭于我自己和世界眾神夢(mèng)境里，一頭栽入意識(shí)的深海被巨大的人面鯨追逐吞食……

在深遠(yuǎn)的夢(mèng)境面前，科學(xué)可能不過(guò)是一堆垃圾。

為什么大家在夢(mèng)里經(jīng)常是追逐與被追逐呢？

為什么有的人的夢(mèng)有顏色，有人沒(méi)有呢？

為什么有時(shí)候夢(mèng)和現(xiàn)實(shí)是相反的，有時(shí)又恰恰能預(yù)示未來(lái)發(fā)生的事情呢？

必須承認(rèn)，迄今為止我寫過(guò)的幾本短篇小說(shuō)，靈感全都來(lái)自夢(mèng)境。

我有種感覺(jué)，夢(mèng)是另一個(gè)維度世界的投影，當(dāng)一個(gè)又一個(gè)維度的世界如時(shí)鐘般轟然轉(zhuǎn)動(dòng)，指針交錯(cuò)重合時(shí)，在這個(gè)世界的我們就會(huì)做夢(mèng)。

很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有做夢(mèng)了，可能是夢(mèng)之時(shí)鐘不再轉(zhuǎn)動(dòng)了。

印象比較深的還有兩個(gè)夢(mèng)。一個(gè)是午休時(shí)，夢(mèng)到覆蓋某個(gè)星球的滔天巨浪正在形成一道千米高的水墻，寂靜無(wú)聲地向我潑灑下來(lái)，我醒來(lái)后，只覺(jué)得剛從那道浪濤面前逃離。另一個(gè)夢(mèng)是我是一名犯了大罪的逃犯，正在被另一個(gè)世界的靈探追捕。各種各樣的怪獸不斷襲來(lái)，我甚至委身于關(guān)押惡魔的監(jiān)獄希望靠黑吃黑來(lái)躲過(guò)一劫。只記得拐角處的腳步聲到最清晰的那一刻，我握緊腰間的槍殺了出去。

好像在夢(mèng)里，最終面對(duì)恐懼結(jié)果都不是什么壞事，也許現(xiàn)實(shí)也是一樣。

也許現(xiàn)實(shí)，就是所有人正在共同經(jīng)歷的一場(chǎng)夢(mèng)境。

想起初五那天，和一個(gè)會(huì)看星盤的朋友吃飯，她說(shuō)2023是清算之年，之前積累的一切將在今年得到好的或壞的反饋。

對(duì)我而言，今年的愿望與挑戰(zhàn)已經(jīng)全部開(kāi)始運(yùn)作起來(lái)了，期待今年年底的結(jié)果吧。

今敏一定要和喜歡的人一起看。這樣才能說(shuō)，

“最近我的夢(mèng)里好像都是你了。”

“很好啊，反正我夢(mèng)里和現(xiàn)實(shí)一樣都喜歡你?！?/span>