植物的春天比想象的早,立春不多久,就有春筍上市。超市里有新鮮帶著泥土的細長竹筍,紫殼褐苞,仍舊擋不住切口那種如玉的新嫩,整齊排在鋪上,名字卻古怪,叫作“雷筍”。這秀氣的筍怎么會有這樣一個名字,但是遲疑一下,卻又有解了。那一定是第一場春雷春雨之后的筍。我忽然記憶起前幾天,卷過城市上空的春雷。原來這春雷落在山林,喚醒了竹筍的瘋狂生長。 筍是竹子的嫩芽。實際上在冬天,竹子依然生長,不過生長方式,是潛伏在地下,伸展巨大廣袤的竹鞭,尋求水源,竹鞭上有無數(shù)的嫩芽,在合適的水源和溫度下,就會膨脹生長。冬天的叫作冬筍,往往藏得比較深,如果沒有合適的外界溫度雨水助力它成長,很多就自生自滅在地下。但是到了立春之后,溫度上升,一場早春雷雨,及時給了淺土層的嫩芽以營養(yǎng),這些嫩芽可以一夜之間膨脹,破土而出,是為春筍。而春筍如果繼續(xù)成長,就會長成亭亭玉立的竹子。 竹子為了適應山林生長,往往竹鞭上有很多竹芽竹筍,這是因為,竹子為了適應自然,努力延續(xù)后代,其中有很多竹筍會淹沒在冬天的地下,有部分竹筍會遭到動物的啃食,只有一部分會躲過各種災難,長成竹子。所以春筍在一場雷雨之后多而茂盛,是竹子天然的求生求延續(xù)的本能。 所以竹子看成最有生命力的植物之一。
人類的取筍,只要不伐山盡木,實際對于竹林的生長是有好處的。因為可以留出更多的空間,給留下來的竹筍,讓它們有足夠的陽光雨水,長成參天成竹。 上古竹筍就作為高檔的食材,進入皇宮和貴族之家。這是因為古代竹筍的保鮮方式有限,而春筍又極為鮮美。周朝皇帝賜宴諸侯,其中就有竹筍,這是極高的禮遇。 古人嘗春鮮,認為竹子最有發(fā)生補益的功效,所以竹子雖然常見,但是因為竹筍有季節(jié)性,以冬筍或者春筍最為鮮美,所以唐朝的都市,物以稀貴,往往供應豪門宴會。李商隱也感嘆,在城市的餐桌上,一片千金。白居易去到有竹子的山林,感嘆這里的山民,天天有竹筍吃,他恨不得自己不做京官才好。 杜甫則是經(jīng)過安史之亂的流離顛沛后,在四川成都草堂安定下來后,才真正擁有一片家園和竹林,最大是樂趣,當然就是擁有了天然的竹資源寶庫。
“無數(shù)春筍滿林生,柴門密掩斷人行。 會須上番看成竹,客至從嗔不出迎。”唐 · 杜甫《春筍》 這年早春,一場雷雨之后,無數(shù)春筍從竹林的土壤里鉆了出來。 杜甫做了一件事,就是緊閉家門,造成人不在,院落鎖住的假象。 那么他關在家園里是做什么呢?是守護這片竹林,守護這片滿是春筍的可愛的園子。 而且他寫出了原因,這是第一波春筍,不能被好事者看到,吃了,我要讓它成長成為竹子,因為他相信,這最早的春筍,最有活力,最適合長成成熟的竹子。 他聽見門外的喧嘩聲,深感懼怕厭惡,他就是不出來。 首先,杜甫喜歡這春筍滿林帶給他的興旺氣象,要知道他是經(jīng)歷過戰(zhàn)爭顛沛,饑寒貧困的人,好容易有了這座草堂,一塊不大的地方,就指著這園子里的小池塘,小竹林,小菜園解決一家人的食物,還患不足,他肯定知道春筍的珍貴,也知道那些來訪的人,必然會垂涎春筍。但是杜甫是有考慮的,這竹林不夠密,這春筍,今年不能吃啊,竹籬,農(nóng)具,都指望著竹子成材呢。 第二,已經(jīng)很久沒有看到如此清新向上的打動人心的景色,因為多年來,他聽到的消息,經(jīng)歷的事情多是負面的。不是烽火連三月家書抵萬金,就是風卷茅屋。 在難得的安定中,一片竹林,好雨潤物,春筍一夜生,那帶給他的是對未來無限的愿望,愿望國家安定,戰(zhàn)亂轉向太平,愿望自己早些回鄉(xiāng)。 這樣的心情下,他肯定不允許喧嘩惡俗打破他虔誠舒緩的心境。 就讓春筍滿眼蔓延,這是他的桃花源,比桃花源有張力,他愿望這竹林在想象里鋪遍山河,大唐重生。
“嫩籜香苞初出林,于陵論價重如金。 皇都陸海應無數(shù),忍剪凌云一寸心?!?/strong>唐 · 李商隱《初食筍呈座中 》 已經(jīng)無從知道這是李商隱什么時期寫的詩。 按道理,他也不至于成年之后才吃到筍子。不過大約經(jīng)過精心烹制,擺上豪華宴席上的竹筍,他是第一次吃到吧。 有人說,這是李商隱進士及第又被扒去進士頭銜的二十四歲的時候的作品,他憤懣悲涼于自己的冤屈,發(fā)出的不平的聲音。但是從李商隱的經(jīng)歷,可以得知,他實在是非常有分寸的一個人,不至于在成年后的宴會上,寫這種不適合宴會場景的詩。 所以我認為這是李商隱在中進士之前,以少年幕僚身份,列席某個宴會,被要求賦詩以考察學問。 而十六歲的李商隱在令狐楚幕府之初,是連過冬的棉襖都沒有,可見清寒。那么這少年清寒時期,第一次在豪門宴會上吃到精致的筍宴,以少年之眼,站在貧富的邊緣,他本身就像一顆努力向上的春筍,看見桌上的筍,才特別敏感吧。 那嫩嫩的裹著竹苞的竹筍剛剛長出林子,就被砍了下來,送到都市的餐桌上,價格金貴,凡人難享。 在都市里,什么吃不到,那陸上海上的山珍美味,有錢就可以吃啊。 可是為什么要吃竹筍,那是竹子一顆想站在高處,看云看海的心啊。 實際上也能夠知道李商隱上進的艱辛,他的父親在他十歲去世,他下面還有弟妹,十三歲他就替人舂米當苦力,但是不廢讀書。這個中間他受過多少磨難和挑剔,多少嘲笑和打壓,也許都在這句“忍剪凌云一片心”里。 而他的一生,就算是中了進士,由于生不逢時,朝廷宦官挾持天子,而他本人也是黨爭的犧牲品,處處遭到排擠打壓,真應了這句憋屈的詩。 我也是因為這句詩,多年不吃筍子,直到現(xiàn)代老農(nóng)科普,適當剪除春筍,更適合竹林的良性生長。
“一夜春雷起舊根,亂披煙籜出溪門。 稚川龍過頻回首,認得青青數(shù)代孫。”北宋 · 王禹偁《筍 其三 》 宋朝又開啟了一個太平盛世時期,所以寫春筍的詩,沒有杜甫那種離亂后的小心,沒有李商隱那種晚唐的壓抑。 寫的是竹筍,實際主要寫的是在地下狂放游走的竹鞭。 一聲春雷,一場春雨,驚醒了如龍的竹鞭,它仿佛如龍一樣,是一夜沿著地表從深山竄到了溪水邊,一邊流竄還一邊回頭得意的看。 看那青青的無數(shù)的春筍,是它的可愛的龍子龍孫。 竹鞭又稱竹龍,地龍,因為極其具有生命的張力,仿佛是埋在地下的龍。 而春雷起龍,在天是說雨,在地自然是有竹子一份,尤其春筍之破土,其茁壯旺盛的生命力,是竹子另外一種形式的龍吟虎嘯。 這首詩寫出了竹子春天出筍的生命的氣勢。 有時候我想竹筍這個詞的來源,是不是最初口頭叫竹孫?
“新春身不到家園,東崦西村役夢魂。 一夜四山雷雨起,滿林無數(shù)長龍孫。 ”南宋 · 陸游《癸亥正月十日夜夢三山竹林中筍出甚盛欣然有作》 春天來了,人的身心感應自然的溫暖,也會做夢,此時的夢廣義叫作“春夢”。 有人的春夢,纏綿愛情,有人的春夢代償富貴。 而陸游的春夢做了些什么呢? 他夢見了故鄉(xiāng),夢見了他的家在四山圍繞的小村莊,一夜雷雨,他走出家門,看到了無數(shù)的竹林,無數(shù)的竹筍就在他眼前破土,好個壯觀,好個生動,好個春來了。 夢見竹筍,證明陸游身體健康,他有旺盛的精力。這精力他本來是用作慷慨報國,收復宋朝被金國占領的土地,但是正是因為南宋政治氣候不好,主和妥協(xié),讓他壓抑。 陸游晚年隱居家鄉(xiāng),采取是耕讀持家的方式,你要知道,陸游就算是不做事,他的晚景都很好,因為他是高官退休。但是他真正的是將愛和精力,投入到了的土地和人民上的,在勞苦的耕作中,和普通人站在一起,過完了他長壽而愛國的一生。 他生不見王師北定中原日,卻也希望相信,重振河山待后生。 那竹筍意味著這土地上子民的龍氣,是他的,是人民的,是后代的。
又是一年春雷起,一夜春雨竹筍生。 初衣勝雪為你解讀詩詞中的愛和美。圖片來自網(wǎng)絡。 |
|