〓第 2106 期〓

文|莫言

前幾年，為了寫(xiě)作長(zhǎng)篇小說(shuō)《酒國(guó)》，我鉆研了大量的有關(guān)釀酒與飲酒的著作，方知看似簡(jiǎn)單的酒，其實(shí)是一門(mén)深?yuàn)W的大學(xué)問(wèn)。一個(gè)人即使傾畢生精力，也不一定把其中的知識(shí)窮盡。

在沒(méi)寫(xiě)《酒國(guó)》之前，我的飲酒，就像土匪似的，大杯小盞，只管往嘴里倒，追求的是那種虛假的痛快淋漓、一醉方休的豪氣。自從研究了酒類(lèi)學(xué)著作后，才知道這種飲法是被古代的雅人們鄙稱(chēng)為“醉豬”的，的確也如醉豬沒(méi)有多少區(qū)別。

真正的飲酒大師，首先要選酒具，其次要選環(huán)境，然后要選酒友，當(dāng)然更要選酒。我們是俗人，不大可能像古人那樣飲出文化和瀟灑，只能是喝得盡量文雅一點(diǎn)，瀟灑一點(diǎn)，好看一點(diǎn)，我們不能也不必太講究，酒具嘛，有瑪瑙杯最好，沒(méi)有瑪瑙杯用青花瓷杯也可將就。關(guān)鍵當(dāng)然還是酒，這是最重要的，否則就像巧婦難為無(wú)米之炊，好酒有了，好杯有了，接下來(lái)的事情就是開(kāi)喝了。

當(dāng)然，如果要追求完美，最好有一個(gè)文心繡口的美貌佳人，坐在你的身旁，露出一雙玉腕，腕上懸著沉甸甸的玉鐲，口中噴吐著蘭麝之氣，替你或是替我把盞。席上像《紅樓夢(mèng)》里的薛蟠公子那樣的人也不可少，少了這樣的寶貝就沒(méi)有意思了。當(dāng)然我們不是賈寶玉也不是柳湘蓮，人家都是大雅人，可不敢隨便冒充，隨便冒充要遭人家嗤笑的。

好了，現(xiàn)在真正是萬(wàn)事俱備，就等開(kāi)喝了。這般雅興，行令是不可少的。不過(guò)最好的酒令已被寶二爺行了，最調(diào)皮的話(huà)如“繡房鉆出個(gè)大馬猴”之類(lèi)也被薛大爺說(shuō)了。萬(wàn)般無(wú)奈，我們只好從日本引進(jìn)卡拉OK，喝到五迷三道之際，搶過(guò)話(huà)筒，咧開(kāi)喉嚨吼幾句，全不管像鬼哭還是像狼嚎，要不就把酒場(chǎng)上流傳的順口溜兒念上一段，溫柔地揭露一下腐敗，也輕松地嘲弄一下自己。現(xiàn)在的官家酒場(chǎng)大概也就如此了。