馬原，人類高質(zhì)量男子

新華書店好書榜 2023-03-24 發(fā)布于山東

展開(kāi)全文

文 /美亞

一起床看了《人物》雜志的一篇訪談《城堡里的馬原》。

大概講的是作家馬原，和他的第二任妻子李小花，還有小兒子馬格，一家人幸福地住在西雙版納南糯山的自建「九路馬堡」里，養(yǎng)狗養(yǎng)鴨養(yǎng)花養(yǎng)魚，芳草萋萋田園牧歌。

但是馬原有病，現(xiàn)代醫(yī)學(xué)初步診斷叫「肺部腫瘤」，他沒(méi)有做治療，而是跑到海南去「換水」，每天泡溫泉喝礦泉水，病情幸運(yùn)地沒(méi)惡化。

并且在海南，他認(rèn)識(shí)了他的現(xiàn)役（役：1.需要為官方出勞力的事：勞～。徭～。2.強(qiáng)迫驅(qū)使；使喚：奴～?！埂?/span>3.舊指供使喚的人：仆～）妻子李小花，小花在海南做房產(chǎn)銷售，原來(lái)是個(gè)運(yùn)動(dòng)員，比他小29歲。

之后他把小花帶到了西雙版納，跟他一起住城堡，過(guò)好日子。

小花在農(nóng)村出生，又返璞歸真回到了農(nóng)村，她要掃雞糞、除草、下山買食物，打理2000平米的城堡。

馬原給年輕的妻子提供了一個(gè)大展拳腳的舞臺(tái)，好讓她鍛煉出強(qiáng)健的體魄，為將來(lái)給他養(yǎng)老送終做好充足的準(zhǔn)備。

馬原還有一種病，人情常理初步診斷應(yīng)該叫「失心瘋」。因?yàn)樗约骸笓Q水」成功了，所以他認(rèn)為人應(yīng)該大道自然，于是兒子馬格的先天性心臟病，一個(gè)微創(chuàng)手術(shù)就能解決的問(wèn)題，馬原不給看。

他振振有詞大義凜然：「心臟怎么能動(dòng)？腦子也不能動(dòng)?！?/span>

馬原還不知道，他最需要?jiǎng)拥模褪悄X子。

馬原的「失心瘋」是一種傳染病，把周圍腦質(zhì)差的成年人都傳染了。小花說(shuō)自己說(shuō)不過(guò)馬原，就算了，雙方達(dá)成了妥協(xié)，送去朋友蔣燕家中醫(yī)調(diào)理。

蔣燕給馬格調(diào)理，沒(méi)調(diào)理出什么子丑寅卯來(lái)，也就原封不動(dòng)地把孩子送回去了。

前妻的兒子馬大灣帶弟弟去醫(yī)院檢查，診斷為心臟二尖瓣膜閉鎖不全，需要微創(chuàng)手術(shù)。馬原不愿意，哥哥也就算了。

他們輪番勸啊勸，感覺(jué)馬原的堅(jiān)持就像一把刀架在他們脖子上，他們就都算了。他們圍在一起，共同凝視一個(gè)年輕生命一點(diǎn)點(diǎn)潰爛。

我猜測(cè)，馬原給他們傳染了失心瘋之后，他們并發(fā)了「斯德哥爾摩綜合征」，就是對(duì)一個(gè)常年用權(quán)威挾持他們的人，產(chǎn)生了神一般的依戀與敬畏，言聽(tīng)計(jì)從，馬首是瞻，可以違逆人情常理，但不能忤逆馬原，就算親人生死攸關(guān)也絕不。

后來(lái)馬原因?yàn)樽约盒乃ケ粨尵龋X(jué)得不好意思，頭帶得不好，就松口了讓馬格治療。結(jié)果去上海檢查，幾家醫(yī)院建議說(shuō)法不一，做手術(shù)的事就被暫時(shí)擱置了。

可能對(duì)于九路馬堡里的人來(lái)說(shuō)，眾生平等，雞沒(méi)喂，狗沒(méi)遛，魚塘沒(méi)換水，與馬格治療同樣重要，手心手背都是肉，擱置是一種戰(zhàn)略性大愛(ài)。

小馬格雖然從小就有心臟病，并且隨著年齡增長(zhǎng)愈發(fā)嚴(yán)重，但好在馬原也不讓他正常上學(xué)，讓他免去了和同伴玩耍的體力運(yùn)動(dòng)，和接受九年義務(wù)教育的腦力勞動(dòng)。

馬原認(rèn)為「見(jiàn)識(shí)為重」，他希望馬格跟他一樣，「一輩子與邏輯作戰(zhàn)」，否認(rèn)科學(xué)和邏輯。比如，看星星的時(shí)候他告訴馬格：「我們看到的星星都是幻想，太陽(yáng)不是物質(zhì)，火星是不存在的?！?/span>

馬格除了接受如此這般睿智的知識(shí)，就在家里讀馬原指定的書，因?yàn)轳R原給他設(shè)定的工作是作家或者茶農(nóng)。畢竟，「理想的城堡」就是為馬格而造的嘛。

馬格很崇拜自己的爸爸，說(shuō)「爸爸是教授，什么都知道」。

雖然，爸爸想讓他以后當(dāng)茶農(nóng)，他并不想；雖然他很想上學(xué)，抱著籃球在家門口攔車，想要到山底下找同學(xué)打球；雖然，他十三歲就猝然去世了。

馬格去世后，馬原說(shuō)：他的人生就是爸爸媽媽，天地，世界，這些美麗的地方，讓人愉快的記憶，真的再美好沒(méi)有了」；「他連被女孩騙都沒(méi)經(jīng)歷過(guò)，不經(jīng)歷被女孩騙，被朋友騙，被別人欺負(fù)，他的生命里沒(méi)有絲毫這些東西，你說(shuō)多美好啊?！?/span>

馬原自己在《岡底斯的誘惑》里寫過(guò)，美麗的女孩「就像花朵、雄鷹、大海、雪山這些東西一樣，代表某種精神上的東西，美麗的姑娘比如何別人都更能直觀地感受到生命的存在，感受到生活的價(jià)值和意義?！?/span>

怎么到了馬格這里都是「被女孩騙」了呢？兩段婚姻，老夫少妻，稱王稱霸，怎么看都是反過(guò)來(lái)吧，馬原謙虛了。

他不讓人提心臟病，一提就是「沒(méi)有意義」，認(rèn)為馬格不一定是心臟病，他從來(lái)不這么想，馬格就是壽數(shù)到了，關(guān)他馬原什么事？

馬原嘴上這么說(shuō)，但是身體很誠(chéng)實(shí)，他開(kāi)始乖乖量血壓了，「這在馬格去世前是不可能的事」。畢竟，馬格就算美好、真誠(chéng)、年輕，那也只是他的孩子。他就算年老體衰，茍延殘喘，是他自己??！

雖然他覺(jué)得馬格短暫的生命是美好的，但是自己卻怕死，他沒(méi)有給過(guò)馬格困惑與恐懼的權(quán)利。

馬原的故事讓我想起了《你當(dāng)像鳥(niǎo)飛過(guò)那座山》，作者是個(gè)摩門教女孩，爸爸也不讓上學(xué)不讓看病，無(wú)論是車禍燒傷爆炸，都用草藥和信仰治療。女孩自己自學(xué)，考上了劍橋的碩士博士，而且他們家門三個(gè)博士。

這大概是馬原夢(mèng)想中的成功，馬原肯定在思考自己哪一個(gè)步驟錯(cuò)了，我也在為他苦苦思索。

回憶了一下，作者的爸爸被油箱炸傷后，全身大面積燒傷，心臟驟停兩次，三天昏迷不醒，只剩下直腸這一個(gè)沒(méi)有燒焦的入口灌水救命。

人家爸爸硬是沒(méi)有去醫(yī)院，堅(jiān)持了自己的信仰，最后活了下來(lái)。

馬原的問(wèn)題找到了，就是他內(nèi)心信仰不堅(jiān)定，他不應(yīng)該在自己生命垂危的時(shí)候去醫(yī)院搶救，他應(yīng)該自始至終保持堡主的天然反智信仰。也許被油炸一次，直腸被捅一次，結(jié)局就不一樣了。

李小花開(kāi)始信佛了，她覺(jué)得這都是命，但她一邊信佛一邊給馬原量血壓和血糖。

馬原是知恩圖報(bào)的，他從前誓死要終老在九路馬堡，骨灰也要齊齊整整灑在大自然里。但李小花想要避開(kāi)喪子的傷痛，要下山，堡主馬原破天荒同意了：我不想她不開(kāi)心。

她不開(kāi)心了，誰(shuí)給他養(yǎng)老送終呢？

畢竟馬原的生活，無(wú)論如何還是廣大精英中老年男人的夢(mèng)想啊。有才華、有錢、有話語(yǔ)權(quán)、有兒子、有嬌妻，就算他反智、他愚蠢、他自戀、他自大、他病態(tài)、他眼睜睜看著兒子死去，他也是人類高質(zhì)量男子?。?/span>

\ END /

本站是提供個(gè)人知識(shí)管理的網(wǎng)絡(luò)存儲(chǔ)空間，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，不代表本站觀點(diǎn)。請(qǐng)注意甄別內(nèi)容中的聯(lián)系方式、誘導(dǎo)購(gòu)買等信息，謹(jǐn)防詐騙。如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請(qǐng)點(diǎn)擊一鍵舉報(bào)。

轉(zhuǎn)藏 分享

QQ空間 QQ好友新浪微博微信

獻(xiàn)花（0） +1

來(lái)自：新華書店好書榜 > 《名家故事》

舉報(bào)/認(rèn)領(lǐng)