《蘭州畫壇軼事》第五章之七

無言的結(jié)局

韓不言1954年從北京舉家移民到寧夏農(nóng)村當(dāng)了農(nóng)民，剛開始是大集體，跟著農(nóng)民學(xué)種地，倆口子拼命干，生活還混得過去。干了幾年、農(nóng)村搞合作社記工分，按工分分糧食，兩口子到底不是農(nóng)民，這下成了南郭先生，分的糧食總是不夠吃。下面還有幾個孩子，這日子怎么也混不下去了。

他就給上面寫信反映困難，講自己是齊白石的弟子，北京京華藝專畢業(yè)，有文化會畫畫，希望為社會多做些貢獻。信寫了很多，皆石沉大海、杳無音信。期間他也給齊白石寫信，訴說自己的困境，向師傅求助。白石老人對這位特殊的弟子很是牽掛，在北京找到一次機會向甘肅省長鄧寶珊反映了相關(guān)情況，希望關(guān)注一下自己這位在西北的弟子。過了好久，總算有了回音，生產(chǎn)隊通知他到縣里去拿介紹信，到蘭州去工作。他舉家又遷到了蘭州，被安排在美術(shù)服務(wù)社工作。

他是個啞巴，學(xué)的又是傳統(tǒng)美術(shù)，擅長畫花鳥魚蟲。美術(shù)服務(wù)社是商業(yè)單位，設(shè)計商標(biāo)、畫廣告、做模型、搞宣傳，他都搞不了，只能打雜混日子。認識我后，兩人談得來就常來往。我白天上班忙，他就晚上、星期天來。冬天天黑，他又高度近視，他女兒就來領(lǐng)他回家。

兩人用筆交談，我從他那兒了解了很多齊白石、李苦禪等北京畫界的情況。有時他也畫畫，多是齊門傳承的魚蝦螃蟹、白菜蘿卜之類，他珍藏有一些早期畫的得意之作，畫的很生動，筆意也不錯，上有白石老人的題跋。

有一個星期天的早晨他來找我，拉著我就往新華書店走，似乎有急事，到了那里才明白，柜臺里有出售的齊白石畫片。他向售貨員指著畫片要過來，拿在手里，另一只手豎起大拇指向我示意，意思是讓我買下，我買了兩套送他一套，他如獲至寶，拍打著我的肩膀高興極了。

他邀我去他家，從床底下拉出一個手提大箱子。里面有二三十幅裝裱好的字畫，全是他的得意之作。畫的多是蘿卜、白菜、魚蝦之類，也有一幅用簡筆淡墨粗線條畫的一對白鸚鵡。開門的齊派筆墨畫法。其中一些畫上有齊白石的題跋，有的還寫了幾大串，可惜內(nèi)容記不清了。

箱子里還小心收藏著一張，長一米、寬二三十公分的加厚玉版宣紙，上有齊白石書“韓不言畫展”五個篆字，挺拔剛健、極富神采。這箱子作品是他辦畫展的精品，一直隨他遷徙奔波。

家中墻上掛一幅裝裱好的山水鏡片，是近代肖謙中的作品，頗具石濤畫風(fēng)。在以后交流中，我發(fā)現(xiàn)他對石濤、八大有很深的研究，據(jù)他講，在公開出版的石濤畫作中刊有張大千的偽作，他能分辨出來，他的鑒賞能力非同尋常。鑒定家、畫家全憑一雙火眼金睛。老天真會捉弄人，可他眼睛偏偏不好使，戴3000度的近視眼鏡都不行，還要借助放大鏡，可以想象，他要學(xué)點東西得比常人多付出多少努力。與他相處久了，發(fā)現(xiàn)他欣賞一幅畫，從不遠看結(jié)構(gòu)布局與大面貌，當(dāng)然看也看不清，而是一頭貼在畫面上，透過厚厚的眼鏡片與放大鏡，仔細觀察畫中局部的一筆一畫，品味其中的功力韻味。書畫的鑒定恰恰就重在細節(jié)。

過了一段時間他來告訴我，他調(diào)到省聾啞學(xué)校教手語。教了一段時間對付不下去，原因是他眼睛不好，他打手語學(xué)生能看到，學(xué)生打手語他卻看不清，只好另換工作。但他又聾又瞎，看大門都不行，學(xué)校干脆讓他回家，一個月三、四十元工資照發(fā)。聾啞學(xué)校屬民政局系統(tǒng)，是鐵飯碗，他家生活困難屬照顧對象，每月還可以領(lǐng)點困難補助。

他再也不用為工作和生活發(fā)愁了。他每天逛逛五泉山，養(yǎng)養(yǎng)金魚，寫寫畫畫。畫出得意之作，欣然獨笑，從此兩耳不聞天下事，過起了神仙日子。

1960年我到北京參觀十大建筑時，順便拜訪了他家老宅，臨行前他給我寫了個在果子巷賈家胡同的門牌號。到了北京我住在東直門北新橋，向周圍人打聽都不知所在。好不容易才找到，在前門附近。他母親與他的小弟弟住在一個小四合院里，老太太六十多歲，身體挺好，生活靠韓不言的兩個姐姐接濟，他兩個姐姐在北京都有工作。

我向老人家介紹了韓不言在蘭州的情況，老太太告訴我，韓不言小時候出麻疹耳朵聾了，除了下苦別無出路，就專攻畫畫。經(jīng)人介紹拜見齊白石，先生看他聰明伶俐也同情他的身世收他作了入門弟子。他平時在家學(xué)畫練習(xí)，畫好了，每月一次拿去請先生指點，有時白石先生畫畫他就站在后邊看。我和他母親談話時，他弟弟不時從門后探出頭來看，對上眼又急忙把腦袋縮回去。大概十六七歲，智力有問題。他母親讓我給韓不言帶話，讓他放心，她們母子身體都很好，日子也過得不錯。

1961年韓不言來告訴我，他眼睛玻璃體渾濁，需要去北京醫(yī)治，這是他離京八年后第一次回家。他去拜訪了師兄李苦禪，李先生還給了他三百塊錢貼補家用。文革那幾年我的生活也漂泊不定，與他失去了聯(lián)系。我從永登水泥廠回來，生活與工作安定下來后去找他，他已不在原來居住的地方，不知所蹤。過了兩年他主動來找我。他明顯老了，兒女都大了，女兒出嫁了，兒子在油嘴油泵廠工作，他們老兩口和兒子一起住。

文革后。七十年代末，他創(chuàng)作了了一幅山水畫《春到五泉山》。畫面筆墨酣暢、點畫精到、特征鮮明。所有熟悉五泉山的人，初見此畫，都眼前一亮，倍感親切有味，覺得此畫抓住了五泉山之魂，是一幅表現(xiàn)五泉山的上乘佳作。體現(xiàn)了他對五泉山一草一木、山形水系的細致觀察與高度概括，表達了他對五泉山的熱愛與真摯情懷。

此畫筆墨色彩明顯運用了山水畫家錢松喦山水寫生筆法，與他以往的齊派畫風(fēng)截然不同，說明他臨摹研習(xí)的范圍很廣泛。好就好在構(gòu)圖精妙，對實景取舍簡要概括，章法布局精到、筆墨色彩恰到好處。

五泉山建筑宏偉繁雜、場面松散，章法布局是一大難題，處理不好會顧此失彼。畫家畫五泉山的很多，但少有佳作面世。

韓不言的《春到五泉山》，選擇了山門前那棵人人熟悉的粗大茂密的白楊樹，作為主景，用濃墨畫出，幾乎占去畫面一半，非常醒目。在樹的左下方不起眼的空間用淡墨勾畫上九曲橋的池塘與小橋。在樹左上方點畫出爬山長廊、平臺樓閣與立面山峰。整體畫面概括地巧妙緊湊，遠近高低層次分明，虛實相生、生動傳神。一點一劃內(nèi)功深厚，毫無火躁之氣?？梢娝眯牧伎?。他的文人情趣在此畫中得以充分體現(xiàn)。

韓不言身體條件十分特殊，生活自理尚有難度，但他對繪畫藝術(shù)無限摯愛，身殘志堅、下得了苦功。他研習(xí)臨摹石濤、八大山人、齊白石、肖謙中、錢松喦等前輩大師，均能入門上手，深入骨髓，這種攀高求變，鍥而不舍、孜孜不倦的精神，著實令人欽佩。

到了八十年代，他走動不很方便，因此很少見面。有一天我在街上看到張貼的廣告，《韓不言、高雪風(fēng)書畫表演》。一打聽才知道，這是金城書畫社組織的活動，組織者張仲禮是河南人，會寫一種“字里套花”的美術(shù)字。此人很能折騰，五泉山、白塔山門口照快像的、街上賣印章文具的小貨亭都是他開的，像今天街上常見的小報亭，在當(dāng)時這應(yīng)該算他的發(fā)明。他星期天在三中隔壁的秦安路小學(xué)安排好場地，用三輪車把韓不言、高雪風(fēng)兩位老先生接來，茶點招待，組織觀眾現(xiàn)場觀看二位書畫表演。期間韓不言來過我家一次，他說張仲禮讓他畫一百張畫出售，他沒有答應(yīng)，說起此事，他直搖頭。這段時間他與一位叫顧之惠的書法家經(jīng)常往來交流。我們聊了一會，他畫了兩幅畫就告辭了。

1983年我從甘報社的牟紫東那兒聽說省政協(xié)準備吸收韓不言當(dāng)政協(xié)委員，作為甘肅殘障人士的代表。牟紫東是文化界的政協(xié)委員。

1987年我在街上碰到韓不言兒子蘭生，得知他家搬到了甘肅省第一干休所。我按照地址去拜訪了韓不言的新家，在干休所最后一排樓房的一樓，住三室一廳，帶個小花園，花園里栽了牡丹花，屋子里養(yǎng)著他喜愛的金魚，很愜意。他已是省政協(xié)委員了，留我吃了頓飯我就告辭了。這是我最后一次見他。1997年我在街上碰到韓不言夫人，得知他不久前去世了。我想起他在世時給我畫的幾張畫沒有蓋圖章，就到他家請他的遺孀給我補蓋了。聊天時得知，韓不言母親去世后，他北京那個傻弟弟來蘭州投奔他，被安排在紅山根的苗圃里干活。

韓不言晚年受過一個同樣是聾啞人的弟子，專攻金魚，完全脫胎于韓不言畫法，幾達亂真，駱石華曾為其治印一方“不言門下”，常見于其畫作。近年來韓不言畫作在蘭州市場受追捧，傳世的有一些出于這位弟子，常人很難分辨，有一點尚可辨別，韓不言常畫小魚，此人卻善畫大魚。

（待續(xù)）