2000年我在武漢上大學(xué)，因?yàn)榧依镓毟F，父母無(wú)法給我提供最基本的生活費(fèi)，我只好自己想辦法。

去大學(xué)報(bào)到時(shí)，我當(dāng)著眾人的面，解下腰帶，從里面摳出父母辛苦攢下的零錢，一張一張地?cái)?shù)給收費(fèi)老師。

旁邊的同學(xué)驚訝地看著我，投來(lái)了無(wú)數(shù)驚訝的同情和鄙視的目光。一位老師看出我的窘態(tài)，問(wèn)了我的情況，主動(dòng)說(shuō)幫我介紹到學(xué)校食堂打工掙點(diǎn)生活費(fèi)。

老師說(shuō)，你到食堂幫廚挺好，這樣，你不僅能拿到打工的錢，還可以花較少的伙食費(fèi)，吃到不錯(cuò)的飯菜。我想這應(yīng)該是你需要的。你太單薄了，明顯營(yíng)養(yǎng)不足，你需要多一點(diǎn)的食物。肚子吃飽了，心里才會(huì)踏實(shí)。

老師說(shuō)完拍了拍我瘦削的肩膀。

對(duì)此，我流下了感動(dòng)的淚。有些事別人不懂，但我自己卻要明白。

很多年，我都是餓著肚子讀書的。我?guī)缀醪挥浀米约撼燥栠^(guò)。我人生中吃得好吃得飽的時(shí)刻，就是每年春節(jié)那餐。

我在那時(shí)候才知道，一個(gè)人吃飽了心情會(huì)有多么愉快。

就這樣，我每天認(rèn)真上課，下課后就去食堂廚房打工。在那里我拿到的錢除了應(yīng)付我的大學(xué)伙食費(fèi)外，還可以有點(diǎn)盈余。這樣我就可以用來(lái)買洗衣粉和牙膏什么的。

我去食堂幫工不久，又來(lái)了一個(gè)幫廚的女生。女生一看便知是來(lái)自農(nóng)村的孩子。她扎著粗辮子，臉上的皮膚有點(diǎn)黑，小碎花的衣服很舊，一開口說(shuō)話，臉還會(huì)紅。

漸漸熟悉后，我知道了女生是中文系的，叫周紅梅，來(lái)自比我老家更遙遠(yuǎn)更偏僻的山區(qū)。

她是靠著城里一個(gè)有錢人的資助才有機(jī)會(huì)讀完高中。不然，依靠她家的經(jīng)濟(jì)條件，她只能讀到小學(xué)畢業(yè)。

她家里實(shí)在是窮，她的父母還希望那個(gè)有錢人資助她的弟弟，但有錢人不同意，說(shuō)他只資助女孩子。

說(shuō)起那個(gè)有錢人，我覺(jué)得她并沒(méi)有多少感激，反而有點(diǎn)怨恨。我問(wèn)她大學(xué)期間那人不再資助了嗎，她低下頭，咬咬嘴唇，弱弱地說(shuō)不能了，天下沒(méi)有白吃的午餐，我怕自己還不起。

看得出她不愿意多說(shuō)，我就不再多問(wèn)，畢竟我知道像我們這樣的窮苦孩子自尊心還是很強(qiáng)的，之前那些吃不上飯的日子我們都不愿被別人提起。

紅梅來(lái)之后，我終于有了一個(gè)說(shuō)話投機(jī)的朋友。我們兩個(gè)經(jīng)歷何其相似。我們講自己的小學(xué)、初中、還有高中，幾乎都是一模一樣的。

我們交談之后發(fā)現(xiàn)我們讀初中時(shí)，都一樣每天凌晨起床，要走幾十里山路；我讀高中時(shí)，每周都帶一袋米和一盒咸菜，天天都吃一樣的菜，就這么過(guò)了三年，紅梅居然也是。

每次我們聊起的時(shí)候，食堂師傅們都會(huì)靜靜地聽(tīng)我們倆說(shuō)自己的過(guò)往，不怎么插嘴，只是時(shí)而會(huì)長(zhǎng)嘆幾口氣，然后在我們吃飯的時(shí)候，偷偷地往我們碗里加幾塊肉。

有個(gè)周末，我想約紅梅一起去東湖走走。紅梅面有難色，說(shuō)她周六周日都在校外當(dāng)家教。她家里幾乎沒(méi)有給她生活費(fèi)，只能靠自己勤工儉學(xué)掙。不然，她得餓肚子，而且這大學(xué)也上不下去。

紅梅還告訴我可去學(xué)校的家教中介報(bào)名，對(duì)方便會(huì)幫助聯(lián)系學(xué)生?，F(xiàn)在的家長(zhǎng)們都希望新人學(xué)的大學(xué)生去輔導(dǎo)，說(shuō)是兩屆高考隔得近，考題和考試方式不會(huì)有太大差異。

紅梅說(shuō)家教的費(fèi)用會(huì)比廚房打工的費(fèi)用高，時(shí)間是周六和周日，既不誤上課，也不誤學(xué)校的打工。

在紅梅的推薦下，我交了30元錢給中介，很快也找到一份家教。

轉(zhuǎn)眼到了寒假，同學(xué)們陸續(xù)離開學(xué)校了，學(xué)校一下就清冷下來(lái)。食堂也放假，不需要再去幫廚。我決定不回家，留下繼續(xù)做家教，賺錢對(duì)我來(lái)說(shuō)比什么都重要。

我是懷著愉悅心情留在學(xué)校過(guò)年，但我并不覺(jué)得孤單，因?yàn)榧t梅也沒(méi)回去，她和我一樣留下來(lái)做家教。

除夕夜，我們兩人坐在一起，說(shuō)笑著，我說(shuō)，我覺(jué)得在這里過(guò)年比在家里愉快多了。紅梅紅著臉說(shuō)，她也是。

那天，我把紅梅一直送到她的宿舍門口，然后才獨(dú)自一人回到寢室。

那是我第一次在外面過(guò)年，我從來(lái)不知道城里的春節(jié)原來(lái)是這樣的歡快和熱鬧。

幾近凌晨，我才漸漸睡著。那個(gè)夜晚我的夢(mèng)絢麗斑斕，這是我一生中從未有過(guò)的美夢(mèng)。

整個(gè)寒假，我最清醒認(rèn)識(shí)到的事是：學(xué)校食堂對(duì)于我來(lái)說(shuō)，很重要。

離開食堂，這一日三餐花費(fèi)太大了。盡管我已經(jīng)吃得已經(jīng)夠便宜了，但與平素相比，我花在吃飯上的錢還是太多了。

初二那天，我約紅梅相約一起去黃鶴樓。到武漢半年了，我還沒(méi)去過(guò)。

一大早，我們便搭著公共汽車去黃鶴樓。兩個(gè)人的汽車票，花去兩元，我心里還咯噔了一下。

沒(méi)想到的是，當(dāng)我站在黃鶴樓售票處時(shí)，才知門票一人要好幾十元。

我瞬間呆掉，紅梅也沒(méi)想到這么貴。我們都知生活的艱難。我猶豫著，后面排隊(duì)的人便喊，買不買呀？售票窗口里面也冒出不耐煩的聲音：到底買不買？

紅梅把我拖了出來(lái)，堅(jiān)決地說(shuō)，不買這票！我不看了。不想看。

我依然猶豫，覺(jué)得自己在此刻縮手，很失男人身價(jià)。

紅梅說(shuō)，你不需要撐這個(gè)面子。我也不需要這個(gè)虛榮。窮就是窮。我們正視現(xiàn)實(shí)。這個(gè)樓幾千年都沒(méi)跑掉，將來(lái)也跑不掉。有了錢再來(lái)看也是一樣。

我心知她說(shuō)得有理，但見(jiàn)她的眼神卻又覺(jué)心虛。我還硬撐著說(shuō)，我?guī)Я隋X，花掉了再去掙也是可以的。說(shuō)完心里卻也希望紅梅能堅(jiān)持不看。

紅梅果然說(shuō)，不用看。走吧，看長(zhǎng)江大橋去，看大橋不要錢。

那天我們便只在長(zhǎng)江大橋上溜達(dá)。我滿心的不舒服，于是中午我執(zhí)意請(qǐng)紅梅吃飯。我們便在龜山腳下找了間小小的餐館簡(jiǎn)單吃了一頓。

紅梅說(shuō)，花自己的錢，就吃簡(jiǎn)單點(diǎn)。開學(xué)回到食堂，咱們?cè)俅蟪园伞?/p>

見(jiàn)她如此體貼，我心里頗是感動(dòng)，但同時(shí)也有幾分郁悶，我知道自己是被瞧不起了。

雖然這天的午餐也吃掉我將近八十元，是我上兩次課才能掙到的酬勞。但我還是知道，這錢花得沒(méi)有任何意義。

這之后，紅梅果然跟我沒(méi)有先前那樣貼近。雖然我們也一樣也說(shuō)說(shuō)笑笑，距離卻實(shí)實(shí)在在地存在了我們之間。

我有些難過(guò)，但不知道該怎樣去消除這個(gè)距離。我努力讓自己更自然地接近女生，紅梅也顯得更自然地對(duì)待我的接近。

但我們都清楚地知道我們?cè)僖矝](méi)有辦法像以前那般自然相處了。

有一天，吃飯的時(shí)間，紅梅突然沒(méi)有吃食堂，說(shuō)要到外面去。她對(duì)我說(shuō)有個(gè)朋友請(qǐng)客。

我看見(jiàn)食堂外有一輛閃亮的白色小車停在那里。紅梅邁著輕盈的步子徑直走向那車。一個(gè)四十多歲的中年男人跳下車，上前拉開車門。

紅梅沒(méi)有任何停頓，輕盈一抬腿，跨進(jìn)車?yán)?。小車響了一聲喇叭，像是跟人招呼說(shuō)我走了，然后以流暢的拐彎駛出了我的眼界。

車尾揚(yáng)起的灰塵，宛如一只手，一下子抓住了我的心。車越遠(yuǎn)，那只手仿佛越緊，以致我半天喘不過(guò)氣。

我知道紅梅要改變命運(yùn)，有人愿意幫她完成這個(gè)改變，難道她還能不接受？

第二天紅梅來(lái)辭掉食堂的工作。說(shuō)她的朋友不希望她太辛苦。我望著她，她的臉紅了一下，拉我到一邊，說(shuō)我知道你的心，但有些事沒(méi)有辦法。我們兩個(gè)在一起，誰(shuí)也幫不了誰(shuí)，我們都太窮。而我們兩人分開來(lái)，各自尋找自己的天下，或許，我們的一生都會(huì)改變。

我不知道什么是各自的天下，也不想知道。我言不由衷地說(shuō)了幾句祝福的話，便走開了。

我沒(méi)有太多的難過(guò)?；蛟S是我還沒(méi)有來(lái)得及愛(ài)上紅梅。又或許，我愛(ài)上她的同時(shí)亦知道得到她的愛(ài)并非易事。更或許是，我知道我的生活迫切的是需要解決溫飽問(wèn)題。

自那之后，我再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)紅梅，說(shuō)來(lái)奇怪，明明在一個(gè)學(xué)校，就那么近，然而她就像消失了似的。

如今事情已經(jīng)過(guò)去二十多年了，偶爾經(jīng)過(guò)武漢，我會(huì)沒(méi)來(lái)由地想起那年在食堂打工的日子，也會(huì)想起紅梅。人到中年，我已經(jīng)慢慢理解了她當(dāng)初的選擇，明白了人世的艱難。

唯愿她能過(guò)得幸福安寧，畢竟我們都那般貧窮過(guò)，也一起掙扎過(guò)。