梅妮的后老伴離開她了，她又成了一個空巢老人。雖然已經(jīng)七十出頭的年紀(jì)了，但是梅妮看上去身體健康，精神飽滿。而且頭發(fā)也沒有白，不知道是不是染黑的。她的耳朵有點聾了。

梅妮的第一個老公是村里賣豆腐的連印。那時候，連印拉著一輛架子車，邁著穩(wěn)當(dāng)?shù)牟椒?，慢悠悠地走在主街道，拉長了嗓音吆喝：“豆—腐—，熱—豆腐—?！比缓笏ｎD好大會兒，才開始第二聲吆喝，大約是等等看有沒有人出來。如果有人出來買的話，他依然是不緊不慢地把豆腐舀到碗里，再用調(diào)料汁澆上，這些動作都很慢，總像電影里的慢鏡頭。

大約是村子里的生活節(jié)奏慢的緣故。他和人寒暄幾句，才會再次拉起長音吆喝。

梅妮和他生了三個女孩。在重男輕女非常嚴(yán)重的年代里，倒并沒有聽說過他嫌棄，也算是一股清流了。梅妮卻和連印的性格大翻板，梅妮是一個大嗓門的女人，性格大大咧咧的，她有一次為我家鄰居的女人打抱不平：“哥哥，你都不給嫂子錢的嗎？我喊她趕集，她都沒有錢?！蹦羌夷腥颂貏e摳門，對女人也不好。女人害怕他，梅妮只管說，那人也趕緊掏出錢給女人。

看看，同樣是女人，梅妮似乎很受寵。

后來連印早早去世了。

梅妮又找了一個老伴，這人是同村的，有養(yǎng)老金。他從自己家來到梅妮家，只帶來了一只手電筒，可以說是拎包入住梅妮的家里了。

沒心沒肺的梅妮卻一心一意對后老伴，照顧他的飲食起居。

后來老伴生病了，他的家人直接把他接走了。梅妮不明所以，還趕到醫(yī)院去想照顧他。卻被老伴兒的兒媳婦拒絕了。悵然若失的梅妮回到家里，發(fā)現(xiàn)這個老伴把她的養(yǎng)老保險卡，存折，什么值錢的東西都席卷一空。她這才慌了神，幾位老閨蜜教她去要回來，她鼓起勇氣再次去醫(yī)院質(zhì)問老伴兒，那老男人狡黠地說，已經(jīng)都交給兒媳婦了。梅妮說，那是我的存折，為什么要交給你的兒媳婦？

后來老男人只好還回來了。

等那人病好出院，就留在了兒媳婦家里。他還找梅妮要被子。盡管他是拎包入住的，厚道老實的梅妮還是給了他幾床被子。在老閨蜜們的支持下，梅妮爭取到了兩萬塊錢，兩人算是徹底斷了關(guān)系。

不知道梅妮內(nèi)心怎么想的，或許她不甘心寂寞，有時候還會跑到老男人家里去看望他，“一時間不習(xí)慣，兩人在一起慣了。”梅妮對老閨蜜們的交待。逢年過節(jié)的時候，梅妮還要求自己的女兒們?nèi)タ赐夏腥?，女兒們竟然也高高興興地去了，這一頓操作讓大家懵了。

梅妮怎么老是像個小女孩一樣？

我今天從一本書上找到了一個我自認(rèn)為是的答案：盡管我們的年齡在增長，身體在衰老，但是我們的意識是一直都不變。這就是為什么我們內(nèi)心深處覺得自己還是那個小女孩的原因。

梅妮還是高高興興，沒心沒肺的，大嗓門說話，跟年輕時候一模一樣。