
茲游奇絕冠平生
一、
二〇〇三年歲云暮矣,長沙已瑟縮在寒冬之中,但南方之南的海南島,卻仍然熱烈在不肯撤退的盛夏里,我遠(yuǎn)去那里朝拜流放的蘇軾,從長沙至深圳,和維樑、小婕伉儷結(jié)伴而行。噴氣機(jī)在深圳機(jī)場振翅而起,怒而飛,其翼若垂天之云,一個小時后就棲定在??谑械拿捞m機(jī)場。唐代賢相李德裕被貶往海南島最南端的崖州,即今日之旅游勝地“三亞市”。他登上城樓,遙望不可當(dāng)歸的長安,曾發(fā)出過“獨(dú)上高樓望帝京,鳥飛猶是半年程”的長嘆,而現(xiàn)在我遠(yuǎn)去海南,豈止朝發(fā)夕至而是即發(fā)即至。時近黃昏,西邊的遠(yuǎn)山撐起的,仍是九百年前的那一輪落日,但蘇軾在此間流放三載之后,早已在元符三年(1100)從瓊州海峽渡海北歸了。人生不相見,動如參與商,那時的友人之間尚且如此,何況隔著九百余年時光的我們?他從海上北去,我們從空中南來,仿佛是上下交會,擦肩而過,其實(shí)已經(jīng)阻隔了五湖煙水浩浩而遠(yuǎn)隔了歷史煙云茫茫。
二十世紀(jì)八十年代中期,我應(yīng)時膺海南師范學(xué)院中文系主任的友人王春煜教授之邀,前往講學(xué)。我從湛江乘車抵達(dá)雷州半島的徐聞,從蘇軾當(dāng)年渡海之處渡海。匆匆數(shù)日之中,雖然游覽了海南山水包括??谑薪嫉奶K公祠,但卻未去蘇軾流放之地的儋州,儋州的東坡書院。以后多年,冥冥之中似乎總聽到蘇軾的嘆息和責(zé)問:自稱文人,又已千里遠(yuǎn)來,為什么不到儋州呢?當(dāng)時,我以自己既不寫詩也不寫散文為由來搪塞,內(nèi)心卻已明白鑄成了失之交臂的大錯。此次海南師院舉辦“中華散文與中華民族精神國際研討會”,機(jī)不可再失,時不能再來。我是醉翁之意不在酒,在乎山水之間也,想的是借會議之便,補(bǔ)上近二十年前缺席的必修功課,去儋州的山畔水湄朝拜流放的詩神。
“人生到處知何似?應(yīng)似飛鴻踏雪泥?!?/span>在《和子由澠池懷舊》一詩中,蘇軾曾這樣說過。一九七九年的端午節(jié)之夜,其時設(shè)帳于香港中文大學(xué)的余光中,一壺濃茶,一卷東坡,細(xì)味雨夜的苦澀與溫馨,寫下了《夜讀東坡》一詩。詩中說:“九百年的雪泥,都化盡了/留下最美麗的鴻爪,令人低回。”二十四年后,余光中成了海南這次會議的主角。他一下榻黃金海景酒店,就急催會議主辦方的喻大翔教授找來海南省的地圖,他要清楚自己現(xiàn)時所處的方位,探究蘇軾當(dāng)年在哪里上岸,又從何處走向儋州。不久之前的九月,我和他曾在福建的“海峽詩會”重逢,這回算是小別之后的再聚。和他夜話言歡之后,我佇立在??谑蓄H為現(xiàn)代的街道上,舉目四顧,入眼的是以星月為冠的大廈高樓,和心思頗為曖昧、閃爍不定的霓虹彩燈,人潮洶涌而車聲喧囂,香車寶馬奔馳于市區(qū)的道路,鬢影衣香流蕩在酒店與廣場,時間如流水,九百年后我舊地新來,還能尋覓到蘇公的一星鴻爪嗎?

在北宋,一代才人蘇軾經(jīng)歷了數(shù)不盡的宦海浮沉。他本可以直掛云帆濟(jì)滄海,因?yàn)樗艑W(xué)過人,當(dāng)年及第之初,考官們以“文義燦然”議定蘇軾入三等,三等即當(dāng)時的“最高等”,宋代立朝以來僅有二人獲此殊榮,就是吳育與蘇軾。仁宗退朝后還高興地對高皇后說:“朕今日為子孫得二相才(另一即指蘇軾之弟蘇轍)?!比欢?,客觀上是北宋所謂改革派與保守派新舊兩黨黨爭不已,愈演愈烈,最后淪落為并非政見之爭而是幫派之斗,蘇軾不幸身陷也深陷這一噬人的漩渦;主觀上則是蘇軾生性剛直不阿,崇尚獨(dú)立與自由,絕不心非口是地唯唯,或是口是心非地諾諾。風(fēng)不正而一帆懸,他高揚(yáng)的是獨(dú)立而不隨波逐流的旗幟。他理性上主張改革,但反對進(jìn)行改革的某些人物和某些具體措施;他感情偏向舊黨,但又反對司馬光等人之頑固保守,全盤否定新法。左右俱不逢源,遭受來自各方的風(fēng)吹浪打,甚至蒙受小人掀起的陰風(fēng)黑雨的襲擊,那就是必然的性格悲劇與時代悲劇了。
紹圣元年(1094)四月,蘇軾在定州(今河北定州)太守任上,貶為寧遠(yuǎn)軍節(jié)度副使,惠州(今廣東惠陽)安置。當(dāng)時的皇帝是恢復(fù)神宗改革之政的哲宗,宰相是一度被逐并遭監(jiān)禁的章惇。章惇與蘇軾年輕時是好友,當(dāng)年蘇軾任陜西鳳翔簽判,章惇在相鄰的商州做推官,他們同游盩厔(今陜西周至)南山的仙游潭。此潭下臨無地,僅有獨(dú)木橫架于萬丈深淵之上,章惇提出和蘇軾過橋題壁,蘇軾不愿以生命做賭注,而章惇則單身涉險(xiǎn),并縋繩題“章惇蘇軾來游”六個大字于千仞絕壁之上。蘇軾笑著對他說:“能自判(拼)命者,必能殺人也。”蘇軾后來任主考官時,還曾量才錄取章惇之子為狀元。然而,章惇一旦掌權(quán),便“專事報(bào)復(fù)報(bào)怨,大小之臣,無一得免”,即使對蘇軾他也化友為敵。其中原因,除了政見不同之外,蘇轍在元祐年間曾上奏指陳其奸惡,也使他遷怒蘇軾,以為有其弟必有其兄,同時他還念念不忘仁宗當(dāng)年“為子孫找到兩個宰相了”之言,心存忌妒。蘇軾的好友佛印和尚雖遁入空門,但卻洞見世情,一針見血:“遠(yuǎn)放寂寞之濱,權(quán)臣忌子瞻為宰相耳?!币怀瘷?quán)在手,便把令來行,于是,蘇軾便以五十八歲的高齡,水陸輾轉(zhuǎn),遠(yuǎn)謫四五千里之外的蠻荒之地惠州。
蘇軾一生以詩文鳴世,也為詩文所累,他在“烏臺詩案”中身陷囹圄,屈打成招,差一點(diǎn)被死神提前召去,最終貶謫黃州。在來惠州之前,蘇轍和許多好友都痛下針砭,勸他不要再作詩罹禍,他也以為“其言切實(shí),不可不遵”,并“袖手焚筆硯”,而且表示“蔬飯藜床破衲衣,掃除習(xí)氣不吟詩”。然而,蘇軾天生是一位詩人,而且是一位不吐不快的真正的詩人,而且是一位自信自己的文字不會與草木同腐的詩人,如同瀑布必然要飛瀉,大江必然要奔流,花蕾必然要盛開,夜鶯必然要歌唱,于是他在惠州又寫了許多出色的詩詞。例如下述二首,千百年來就芬芳了不知多少讀者的嘴唇:
詩哲泰戈?duì)栐?jīng)說過:“當(dāng)人是獸時,他比獸還壞。”(《飛鳥集》)章惇之類的小人就正是如此。他曾向哲宗上書,要求將蘇軾在內(nèi)的貶逐嶺南之政敵通通處死,也許是礙于宋太祖有“不得殺士大夫及上書言事者”“子孫有逾此誓者,天必殛之”的誓約戒律,哲宗沒有同意。蘇軾的上述作品傳到京師,如同毒蛇猛獸一直在窺伺它心目中的獵物一樣,章惇自以為抓到了把柄,猙獰地冷笑:“蘇子尚爾快活耶?”據(jù)說因?yàn)樘K軾字子瞻,蘇轍字子由,章惇便均取他們的字的偏旁,把蘇軾貶到更為荒遠(yuǎn)的、由來貶謫地不見有人還的儋州,蘇轍也因兄及弟,貶到廣東之南的雷州。
蘇軾貶儋州,時在紹圣四年(1097)四月。儋州又名昌化軍、南寧軍,州治在今日海南省西北部之儋州市。此地古稱儋耳郡,是海南島建于漢代的最早的兩個郡之一,州治在現(xiàn)在的中和鎮(zhèn),離今天市政府所在地四十多公里。幼子蘇過將妻兒留置在惠州,陪同年邁的父親舟車勞頓,取道雷州半島由徐聞渡瓊州海峽,到??诮杷抻诟堑慕鹚阝郑宰魍A?,便沿西北海岸向儋州進(jìn)發(fā),正式開始了他們的天涯苦旅。他們途經(jīng)又名“松林山”與“藤山”的儋耳山,桀驁不馴的山峰和路旁投閑置散不知億萬斯年的巨石,贈遠(yuǎn)來的逐客以詩句,蘇軾寫成《儋耳山》一詩:
二十世紀(jì)之初,詩選家高步瀛在《唐宋詩舉要》中,還稱此詩是蘇軾五絕的代表作。為了實(shí)地領(lǐng)略,我和春煜專程去朝覲此山。還在遠(yuǎn)處遙望,儋耳山就已經(jīng)傲然兀立,以其磅礴的氣勢占領(lǐng)了半個蔚藍(lán)的天宇。當(dāng)年,它就是以這樣不屈不撓而又瀟灑出塵的姿態(tài),奔入蘇軾望眼的嗎?及至登臨絕頂,只見西北的北部灣在陽光下波光粼粼,以浩闊的波浪與千古的濤聲在下面為它捧場,而東南的螞蟥嶺呢,也以連綿的接青疊翠向它致敬。一山峙空,巨石滿地,由物及人,它們該撩起萬里投荒的詩人的多少感慨?春煜說:
“'突兀隘空虛,他山總不如’,雖然寫的是山,但才華過人而長期特立獨(dú)行的蘇軾,潛意識中恐怕也是在象征自己吧?”
“世上之人,尤其是落難的志士,常常要從雄偉的大自然汲取生命的力量?!蔽艺f,“'君看道旁石,俱是補(bǔ)天余’,雖然后來有人聽蘇過說'石’當(dāng)作'者’,但其意如一,借女媧煉石補(bǔ)天的神話傳說,抒寫自己經(jīng)邦濟(jì)世的抱負(fù)和理想無法實(shí)現(xiàn)的悲哀?!?o:p>
如今,竟親履九百年前蘇軾登臨而賦此詩的儋耳山,山上松風(fēng)陣陣,仿佛仍從宋代吹來,經(jīng)春煜一問,雖然西眺遠(yuǎn)處的洋浦開發(fā)區(qū)已然高樓成陣,但我一時竟然時空倒錯,不知人間何世。

除了春煜,一路偕行的,還有從香港前來參加散文研討會的友人黃維樑博士。維樑不久前去過惠州蘇軾貶居的故地,他說:“在惠州時蘇軾的生命已是深秋,嶺南雖然艱苦,但比海南還是好多了。海南的三年,蘇軾的生命已進(jìn)入了冬日,而且是嚴(yán)冬,但他卻仍然像儋耳山一樣傲然挺立,文情詩思像萬泉河水一樣浩蕩奔流,真是云山蒼蒼、江水泱泱啊!”
我們的汽車朝前奔馳,直指儋州,我的思緒卻向后飛逝,遠(yuǎn)抵宋代。蘇軾以前雖遭多次貶謫,但大都還是在生命的壯歲,心理與生理還有較強(qiáng)的抗打擊的能力,而這次遠(yuǎn)放海南,卻已是暮年,是“元祐”大臣中貶得最遠(yuǎn)的一人。相濡以沫的朝云不久前病逝于惠州,他已垂垂老矣,影只形單,暮色已經(jīng)蒼茫,生命的帷幕很快就要降落了。從前流放海南的人很少生還,章惇也是想以海南的瘴氣置蘇軾于死地,所以蘇軾曾說:“子孫慟哭于江邊,已為死別;魑魅逢迎于海外,寧許生還?”(《昌化軍謝表》)而在給友人王古的信中,他也說道:“某垂老投荒,無復(fù)生還之望。昨與長子邁訣,已處置后事矣?!背死洗蟮哪挲g和孑然一身的孤獨(dú),還有地理的惡劣、生活的艱苦。海南是趙官家最南的驛站,沒有前途的終點(diǎn),孤懸海外,遠(yuǎn)離中原這一政治文化中心。其時沒有電話,沒有手機(jī),沒有傳真,沒有網(wǎng)絡(luò),流放于島上等于囚禁于與世隔絕的籠中,親朋難有一字,家書勝過萬金,閉目塞聽,地啞天聾,蘇軾靈魂的孤寂痛苦可想而知。海南島當(dāng)時多的是海氛瘴霧,端的是惡壤窮鄉(xiāng),不像現(xiàn)在早已成了旅游的熱門之地,豪闊的賓館酒樓林立于海畔山隈,豪華的旅游巴士奔競于高速公路,如果蘇軾重來,他當(dāng)會得到最高規(guī)格的貴賓接待,出則有奔馳寶馬,住則有總統(tǒng)套間。但九百年前,他只能在日記中寫道:“嶺南天氣卑濕,地氣蒸溽,而海南為甚。夏秋之交,物無不腐壞者。人非金石,其何能久?”在這種環(huán)境中,衣食住行都成了問題,他就曾從床帳中剔出一升多腐爛的白蟻。
蘇軾初到貶所,就遇到了一位好人,那就是昌化軍使張中。張中是武人,卻崇仰蘇軾這樣的文士,他讓蘇軾暫住行衙,又修葺倫江驛作為蘇軾的居所,不時饋贈酒米,并和蘇過成了棋友。蘇軾前后寫了三首詩贈他,還作《觀棋》一詩,留下了“勝固欣然,敗亦可喜。優(yōu)哉游哉,聊復(fù)爾耳”的蘇式人生哲理之名句。然而,令人古今同慨的是,雷州長官張逢禮遇蘇軾兄弟之事被人告發(fā),章惇派湖南提舉常平官董必察訪嶺南,張逢被迫停職反省。董必又派爪牙去儋州,張中也遭罷黜而后致死,蘇軾當(dāng)然也就被掃地出門,趕出官驛。蘇軾從來居官清正,在杭州時他就曾捐獻(xiàn)自己的積蓄五十兩黃金,用于公共福利事業(yè),在惠州也曾捐錢修橋。儋州三年沒有薪俸,海南島不產(chǎn)大米,全靠從大陸以海船運(yùn)來,米珠薪桂,這位美食家不但吃不到自己發(fā)明、傳于后世的“東坡肉”,一日三餐都難以為繼,甚至到了“賣盡酒器,以供衣食”的絕境。他寫了一篇雜記《學(xué)龜息法》給蘇過,準(zhǔn)備和他共行這一傳聞中的絕食而生之法,不知是苦悶中的調(diào)侃,還是聊以解憂的自嘲?蘇過為了改善生活,曾挖空心思以山芋作羹,富于幽默感的蘇軾,為之賦詩一首,題為《過子忽出新意,以山芋作玉糝羹,色香味皆奇絕。天上酥酏則不可知,人間決無此味也》:
儋州海濱牡蠣鮮美,他曾著文幽默地說:“每戒過子慎勿說,恐北方君子聞之,欲爭為東坡所為,求謫海南,分我此美食也。”以前貶惠州時,他就說過“日啖荔枝三百顆,不辭長作嶺南人”,現(xiàn)在他又如此“自吹自擂”,將聊以果腹的野食比作天上人間皆無的美食,將一肩沉重的苦難化為虛無縹緲的云煙,不知京中的政敵和新貴們在彈冠相慶、飫甘饜肥之余,讀后有何感想?
許多人臨此絕境,真的就會要自尋短見、了此殘生,或者萬念俱灰而只圖茍全性命于亂世了。蘇軾沒有輕生,沒有消沉,他的力量來自他入世的信念與出世的精神,“優(yōu)哉游哉,聊復(fù)爾耳”的化解苦難的人生態(tài)度,以及對藝術(shù)生命的珍重與執(zhí)著。蘇軾性格幽默,董必之“必”與“鱉”諧音,他就寫了一篇寓言,含沙射影地稱其為“鱉相公”,幽他一默;蘇軾后來遇赦北歸經(jīng)過南昌,太守問他:傳說你已從海上乘槎仙去,怎么今天還在游戲人間呢?他竟然笑而作答:我本來已魂歸地府,途中碰到章惇,轉(zhuǎn)念一想,還是折回陽間了。除了基于生存智慧的幽默,蘇軾的個性還極為豁達(dá),他貶海南,隨身帶的是陶淵明和柳宗元的文集,稱為“南行二友”,他《獨(dú)覺》一詩的結(jié)尾,竟然是“回首向來蕭瑟處,也無風(fēng)雨也無晴”,那是十五年前貶黃州時寫的《定風(fēng)波》的結(jié)句,表達(dá)的是坎坷中的放達(dá)、苦難中的超脫,多年后在詩中舊語而新用,可見他對這種精神境界的看重?!盁o官一身輕,有子萬事足”(《賀子由生第四孫》),他對于污濁的官場和眾人趨之若鶩的官位,早已徹底看穿看透:“霜風(fēng)掃瘴毒,冬日稍清美。年來萬事足,所欠唯一死”(《贈鄭清叟秀才》),“死”是人生的最大考驗(yàn),所謂“千古艱難唯一死”即是,而蘇軾卻說自己早已勘破死生,頗有“民不畏死,奈何以死懼之”之意。百般打擊迫害,諸多艱難困苦,又能其奈他何呢?除了以上種種,蘇軾還有凡人所無的精神動力,屢見之于海南之詩,這就是他對于藝術(shù)的自覺與自信?!暗钗淖诌€照世,糞土腐余安足夢”,這是他《過于海舶,得邁寄書、酒。作詩遠(yuǎn)和之,皆粲然可觀。子由有書相慶也,因用其韻賦一篇并寄諸子侄》一詩中的詩句,一朝的富貴榮華何足道哉,只有杰出的詩文不朽,這和后來西方哲人的名言“人生短促,藝術(shù)長存”,竟是中西同調(diào)。在海南的三年凄風(fēng)苦雨之中,他“食芋飲水,著書以為樂”,總共寫詩一百二十七首,詞四首,各類文章一百八十二篇,還有其他著作。當(dāng)時的官場政客、鬼蜮小人都早已灰飛煙滅,蘇軾的詩文卻歷經(jīng)時間的風(fēng)雨而長留于天地之間,九百余年后的今天,我們不是仍然在和他作靈魂的交流與對話嗎?
蘇軾當(dāng)年被逐出官驛,幸虧有當(dāng)?shù)馗咐献拥軒椭谥莩侵系蔫胬屏种薪Y(jié)茅為屋,聊蔽風(fēng)雨,他曾作《桄榔庵銘并序》,并作《新居》一詩。遷居的那天晚上,聽到鄰舍兒童瑯瑯的讀書聲。別人也許會無動于衷,但在蘇軾這位與民休戚相通的文化人聽來,竟“瑯然如玉琴”,并寫下《遷居之夕,聞鄰舍兒誦書,欣然而作》一詩。桄榔庵坐落在現(xiàn)在的儋州市中和鎮(zhèn)南郊,我們怎能不去那里進(jìn)香呢?
桄榔庵,見證和陪伴了蘇軾貶逐嶺南的三年歲月。蘇軾去后,當(dāng)?shù)氐墓賳T與士紳對舊居總是悉心維護(hù),時予重修。原是五間茅屋,全盛時期竟有正殿五眼,講堂五眼,頭門三眼,還有照壁耳房之屬。及至清代,地方上的文人官吏還于斯成立“桄榔詩社”,作對吟詩,慶賀桄榔庵的重建。民國時期,舊居改為“中和高初小學(xué)?!?。然而,當(dāng)我們滿懷期盼之情來到桄榔庵舊址時,這里已了無當(dāng)年的絲毫痕跡,茅屋數(shù)間當(dāng)然早已交給幾百年前的歷史煙云,以后重修的屋宇校舍以及歷代題詠的諸多石碑,也斷送在二十世紀(jì)中葉的風(fēng)風(fēng)雨雨之中。這難道在應(yīng)驗(yàn)蘇軾于《桄榔庵銘》中所說的“生謂之宅,死謂之墟”嗎?雖然有不少人呼吁重建桄榔庵,但許許多多高樓大廈、酒店賓館和追趕國際潮流的娛樂場所紛紛拔地而起,遍布海角天涯,但桄榔庵的重建卻仍是一紙空文,只有今人補(bǔ)種的幾株桄榔樹,枝葉迎風(fēng),喃喃自語,企圖為歷史做曖昧的說明。四顧蒼茫,到哪里去再睹蘇軾的笠影履痕,到哪里去尋覓他的往跡遺蹤呢?離桄榔庵不遠(yuǎn)有蘇軾為百姓開鑿的水井,至今水井猶在,稱“東坡井”,我們已無暇去那里憑吊了。倒是桄榔庵之側(cè)原來有一曲蓮花池,那也是蘇軾當(dāng)年的游息之處,桄榔庵早已失蹤,而蓮花池卻奇跡般地留存至今,似乎是有心為蘇軾舊居做地久天長的旁證。人去詩留,椰風(fēng)蕉雨之中,于桄榔庵側(cè)的蓮花池畔,我聽見的是蘇軾永不消逝的歌吟,那是他的《被酒獨(dú)行,遍至子云、威、徽、先覺四黎之舍》:

蘇軾被貶海南,在渡海之前,他曾倔強(qiáng)地說:“他年誰作輿地志?海南萬里真吾鄉(xiāng)!”(《吾謫海南,子由雷州,被命即行,了不相知。至梧乃聞其尚在藤也。旦夕當(dāng)追及,作此詩示之》)三年后北歸,在渡海時他又說:“九死南荒吾不恨,茲游奇絕冠平生!”(《六月二十日夜渡?!罚拔徉l(xiāng)”的桄榔庵,我們只能憑虛懷想了,而地不在遠(yuǎn)約兩里許的“東坡書院”呢?卻以它的短墻深院久遠(yuǎn)歷史將我們召喚。
時間雖然已經(jīng)是二十一世紀(jì),但由桄榔庵至東坡書院,一路上見到的多是頭裹花巾的黎族婦女,吱呀作響、悠然懷古的牛車,坐在牛背上口吹蔥葉的牧童,仿佛是蘇軾海南詩卷中一幀幀并未過時的插圖。還在遠(yuǎn)處,一座古舊的大門便撞入我們的視野,一溜黑瓦紅墻,在大門兩側(cè)如折扇一般抖開,樓臺殿宇的屋脊檐角,挑起的是往昔的歲月,招呼我們的望眼。及至近前,門楣上黑底金字“東坡書院”四個大字照亮了我的眉睫,那是清代書法家張熾的手跡。門側(cè)的一株參天大樹,植于明代萬歷年間,至今已有四百多年,也算是飽經(jīng)滄桑、見多識廣了,但我問它當(dāng)年蘇軾的故事,它卻一臉茫然,在晚風(fēng)中不知喃喃說些什么。大約因?yàn)榇说仄в诤D系乃^“西線”,平時很少游客,門房里的值班人員無精打采,也沒有或娓娓或滔滔為你指引迷津的導(dǎo)游?!奥够仡^”啊,“度假村”啊,“海濱浴場”啊,“天涯海角”啊,還有如同新貴的新建旅游景點(diǎn)啊,游車如蟻,游人如織,而東坡書院卻冷冷清清,悄無人跡。然而,正是這種空曠與寂寥,正好讓我俯首皈心,靜靜地將這座千年庭院的莊嚴(yán)肅穆一一領(lǐng)略。
東書院現(xiàn)在共有三進(jìn),除了左右兩側(cè)寬闊的庭院,還有載酒亭、載酒堂、迎賓堂、書畫廊及陳列館大殿等主要建筑。載酒堂,取《漢書·揚(yáng)雄傳》中“載酒問字”的典故,是蘇軾在儋州講學(xué)和以文相會的場所?!董偱_紀(jì)實(shí)史》記載:“宋蘇文忠公之謫居儋耳,講學(xué)明道,教化日興,瓊州人文之盛,實(shí)自公啟之?!焙D蠉u其時仍火種刀耕、文化極其落后,蘇軾當(dāng)年雖是戴罪之身,但熱心教育。他設(shè)帳講學(xué),島內(nèi)外學(xué)子紛紛前來從學(xué),儋州就有黎子云兄弟、符林、王霄等人,外地有瓊州的姜唐佐、湖州的吳子野、江蘇的葛延之等輩。蘇軾后來離開儋州時,姜唐佐向他求詩,蘇軾在他的扇上題詩兩句,并勸勉他說:“異日登科,當(dāng)為子成此篇。”渡海之后,蘇軾還托人贈以自用的端硯。那兩句詩是:
三年之后,當(dāng)姜唐佐破天荒地成為海南前無古人的舉人時,蘇軾早已病逝于江蘇常州。與他手足情深的蘇轍繼承乃兄的遺愿,為姜唐佐足成此詩:
我曾教書多年,新加坡與會的許福吉是作家也是教授,任教于南洋理工大學(xué)。我們在“載酒堂”內(nèi)流連,在塑有蘇軾、蘇過和黎子云像的大殿瞻仰,福吉不禁口中念念有詞:“蘇軾在海南最大的貢獻(xiàn),就是重視教育,作育人才。他最早在這里實(shí)施了'希望工程’??!”
“'希望工程’這一流行語,你倒是說得真妙?!蔽倚χ鴮Ω<f,“妙在今為古用,又是出口轉(zhuǎn)內(nèi)銷?!?o:p>蘇軾當(dāng)年有一次外出,歸途遇雨,只好向黎民借用斗笠和木屐,明人唐伯虎就據(jù)此畫了《東坡笠屐圖》。在東坡書院的展覽館前,四時不謝的鮮花和冬夏常青的綠樹,將蘇軾的銅像簇?fù)砥渲?。他立于漢白玉座墩之上,頭戴竹笠,足登木屐,大袖寬袍,手持書卷,霜髯仍在宋代的風(fēng)中飄拂,雙目凝視的仍是九百年前的風(fēng)云。他的《縱筆三首》之一曾經(jīng)寫道:
三年前,他就是因?yàn)槟鞘住鞍最^蕭散滿霜風(fēng)”的《縱筆》而得罪當(dāng)?shù)滥线w海南,他在海南竟然仍用同一題目、同一詩句,這既是語妙天下的自嘲,也是一身傲骨、絕不同流合污的他諷。我們在蘇軾的銅像前久久佇立,并合影留念。我不由想到他北歸后途經(jīng)儀真(今江蘇儀征)金山寺,北宋名畫家李公麟為他畫的肖像還懸置其中,此畫也許曾一直留傳到清代吧,詩人翁方綱就曾在朱野云臨摹的畫像上題款。蘇軾當(dāng)時對像自鑒回首生平,寫下了他晚年的力作《自題金山畫像》:
前兩句比喻,后兩句直敘?!捌缴I(yè)”竟是一生中三個重要的貶逐之地,這真是說一生的功業(yè)呢,還是平生懷才不遇、壯志難酬的沉痛反諷?這僅僅是蘇軾一生的寫照呢,還是從古到今許多有志無命之士的悲劇命運(yùn)的概括?蘇公已渺不可尋,我只好抬頭去問鮮花叢中的銅像,開口是銀,沉默是金,銅像默默不語,兀自在夕陽西下中抵擋薄暮的風(fēng)寒。
“光中先生因故提前返回臺灣,許多文朋詩友也遠(yuǎn)在天涯?!本S樑仰望銅像,不忍離去,他說:“他們未能在東坡書院與文豪'神聚’,聽他講學(xué)論文,并慰他暮年的寂寞,真是遺憾!”
“是??!可惜光中兄未能來此一游,不然他又會有一篇大塊文章。但他說將來還要再來,我只好回去先作一文,算是拋磚引玉?!蔽倚ρ缘?。暮色不知何時已悄然掩至,開始從四面八方向東坡書院合圍。我們當(dāng)晚還要趕回三百里路之外的海口市,只好匆匆來去了。多少遺蹤還來不及探尋,多少疑惑還來不及詢問。桄榔庵和東坡書院后面有一條清清的江水,蘇軾寫于海南的《汲江煎茶》,有名句為“大瓢貯月歸春甕,小杓分江入夜瓶”“枯腸未易禁三碗,坐聽荒城長短更”,就是它贈與的靈感。這條清清江水啊,也是蘇軾三年流放生涯的伴侶與見證,只恨我儋州來去匆匆,來去匆匆,竟然未及近前打聽它熟知的蘇軾的往事,無奈那鄉(xiāng)間公路上車塵滾滾,車塵滾滾,我甚至未及從窗口一詢它的姓名。