【作家簡(jiǎn)介】 ![]()
秋雨淅淅瀝瀝地下著,將汶川縣水磨古鎮(zhèn)的山野、房舍和街道過濾得愈發(fā)清新潔凈。站在梅朵天堂酒店的大玻璃窗前,公路邊一排筆挺的銀杏樹映入眼簾,金黃的葉片在秋風(fēng)中飛揚(yáng)。壽溪湖上流水潺潺,綠意盎然,湖對(duì)面融合著羌藏漢風(fēng)格的樓臺(tái)亭閣、碩大的圓型水磨雕塑與山坡上鱗次櫛比的白色房舍,被一層薄霧包裹著,半隱半現(xiàn),如煙如幻。倒影與湖中微瀾相映,竟然彌漫著一種縹緲迷離的氣息。這氣息倒也契合了我的心情。因?yàn)榇丝蹋蚁胍姷囊粋€(gè)人,也正如這縹緲迷離的湖光水色般,充滿了迷一樣的氣息。這個(gè)人叫張孟華,她是我這次從成都來(lái)水磨古鎮(zhèn)進(jìn)行專題采訪的對(duì)象。
這次采訪活動(dòng)的組織策劃者,只告訴了我采訪對(duì)象的姓名、性別,所提供的線索只有四個(gè)字:“四川好人。”除此之外,對(duì)于張孟華我一無(wú)所知,但越是這樣,越撩撥起了我的好奇心與想象力。她是一個(gè)怎樣的好人?是媳婦孝敬公婆?是女兒尊敬父母?還是對(duì)鄉(xiāng)鄰施以愛心?或是帶領(lǐng)鄉(xiāng)親們共同致富?她身材是高還是矮?是胖還是廋?她善于言辭表達(dá)還是寡言少語(yǔ)?總之,在未見到她的這些天,只要空閑下來(lái),我的腦海便不著邊際地隨意想象與編織著張孟華的一切。而理智又讓我將這胡思亂想全部推翻,當(dāng)一切又回歸為零時(shí),對(duì)她的想象又不可遏制地冒了出來(lái),就像壽溪湖那縹緲的湖光山色與如煙如霧的秋雨,怎么也揮之不去。 我是平生第一次來(lái)到水磨古鎮(zhèn)。2008年汶川“5.12”特大地震發(fā)生后,曾在電視上見過震中映秀、水磨鎮(zhèn)、北川等遭受地震突襲后山河破碎,滿目瘡痍的慘烈景象,為死難和受傷的同胞悲痛得流淚不止;被英雄的汶川人民和全國(guó)各地及國(guó)際救援隊(duì)伍冒著不斷發(fā)生余震,隨時(shí)會(huì)被余震奪去生命的危險(xiǎn),奮力從倒塌的房屋中,殊死搶救傷者和幸存者的電視實(shí)況轉(zhuǎn)播,感動(dòng)得熱淚長(zhǎng)淌;也對(duì)黨中央、國(guó)務(wù)院集全國(guó)之力,對(duì)汶川災(zāi)后重建的工作從心靈深處感到無(wú)比的震撼和自豪;對(duì)全國(guó)各地的無(wú)私援建充滿感激之情。曾無(wú)數(shù)次動(dòng)過到汶川親眼目睹災(zāi)后重建的念頭,卻終因不想去驚擾了那些逝去的靈魂而一直未能前往。此刻,因采訪張孟華而踏上了這片令我魂?duì)繅?mèng)縈的土地,在興奮之余,那種撲朔迷離的感覺也時(shí)不時(shí)襲上心頭。 我貪婪地看著車窗外的青山綠水和色彩豐富明麗的建筑,春風(fēng)閣、西羌匯、禪壽老街、水磨羌城以及壽溪河上造型獨(dú)特的禪城廊橋等六座跨河大橋在我眼前掠過,情不自禁驚嘆于阿壩州政府在制定水磨古鎮(zhèn)災(zāi)后重建的規(guī)劃時(shí),跳出傳統(tǒng)思維模式,擬定“工業(yè)外遷,'騰籠換鳥’,以發(fā)展文化和旅游為重點(diǎn),促進(jìn)人與自然和諧發(fā)展的思路,為廣東佛山市對(duì)口援建者們修復(fù)和重建的高超技能和創(chuàng)造能力而贊嘆不已;更對(duì)涅槃重生后的水磨古鎮(zhèn),傳統(tǒng)文化得以延續(xù),羌藏漢建筑風(fēng)格相互融合,得天獨(dú)厚的美麗自然風(fēng)光和濃郁的民族風(fēng)情、民族文化、人文景觀的交相輝映而呈現(xiàn)出的如詩(shī)如畫的景色而沉醉;為水磨古鎮(zhèn)的幸存者和人民群眾撫平失去親人朋友的心靈傷痛,從此過上安寧幸福生活而欣慰;也深為災(zāi)后重建的水磨古鎮(zhèn)被聯(lián)合國(guó)譽(yù)為“世界災(zāi)后重建的燈塔”,榮獲“全球?yàn)?zāi)后重建最佳范例”而自豪不已。 當(dāng)眼前的美景不斷沖擊著我的視覺神經(jīng)時(shí),我又想到了我的采訪對(duì)象張孟華,在這美如水墨畫般的水磨古鎮(zhèn),在地震和災(zāi)后重建中她有著怎樣的經(jīng)歷?她的生活狀況如何?離她的家越近,想見到并揭開她迷一樣的人生經(jīng)歷的心情就愈加迫切。 汽車停在了壽溪河邊一處開闊處,陪同我采訪的工作人員陳倩和司機(jī)劉師傅把我介紹給在此等候的水磨鎮(zhèn)政府機(jī)關(guān)的一位女干部。她帶著我走過一段彎曲的小路,跨過幾個(gè)石階,來(lái)到了呈“U”形布局的禪壽老街。映入眼簾的是一座雕琢精美、巍峨大氣、造型獨(dú)特的明清時(shí)期建筑——飛檐翹角的牌坊,牌坊上“禪壽老街”四個(gè)黃色的字體渾厚蒼勁,旁邊一座藏式風(fēng)格的白塔在秋風(fēng)中肅然挺立,給人添了份神圣的感覺。
禪壽老街是災(zāi)后恢復(fù)重建的,全長(zhǎng)1300米,街道兩側(cè)分布著經(jīng)過統(tǒng)一規(guī)劃的兩層仿古樓房,底樓為商鋪,二樓為居住房。放眼看去,滿眼都是白脊青瓦的樓臺(tái)亭閣,古樸典雅的窗雕欞刻,是水磨古鎮(zhèn)最能體現(xiàn)傳統(tǒng)川西民居特點(diǎn)的街道。這樣的房屋布局模式,主要方便禪壽老街上的住戶宜居宜商,解決了居住與就業(yè)相結(jié)合的問題。而張孟華的家就在這條街上。 “到了,那就是張孟華!”隨著那位女干部的話音,我看到了站在一家店鋪門前的張孟華,她正微微昂著頭,眼睛看著我們來(lái)的方向。當(dāng)見到那位女干部帶著我向她走過去時(shí),也許猜到我就是從成都來(lái)采訪她的人,便笑著與那位女干部打了個(gè)招呼后,眼光便落在了我的身上,臉上滑過一絲羞澀。她依舊笑著,是那種很溫和的笑,給人如沐春風(fēng)的感覺。我加快腳步走上前,邊與她握手邊自我介紹。她看起來(lái)大約60歲左右,臉有些浮腫,呈灰褐色,寬眉大眼,五官端正柔和,頭發(fā)向后攏著,用一個(gè)發(fā)夾隨意別成發(fā)髻,前額上一縷白發(fā),為她的臉添了些滄桑。上身穿一件戴帽的灰色衛(wèi)衣,外面套著一件乳白色的中長(zhǎng)毛衣,一條寬松的黑色休閑褲,腳穿一雙白色運(yùn)動(dòng)鞋,整個(gè)人看起來(lái)干凈利索。但不知為什么,我總感覺她的笑容里隱約透著一絲疲憊與孤寂。 她站的地方,就是她的商鋪,也是她的家。她用手指了一下二樓,對(duì)我說(shuō)了聲:“請(qǐng)到我家里坐坐吧!” 她的家,干凈整潔得如她的人一樣??蛷d里,雕花的窗欞潔凈明亮,墻壁是白色的,地上鋪著米色的地磚,靠墻放著一個(gè)白色的電視柜,一臺(tái)32吋的電視機(jī)安放在電視柜的正中,白色的木質(zhì)茶幾上放著一疊書籍和幾個(gè)裝著藥物的盒子,茶幾后面靠墻擺著一溜單人木質(zhì)沙發(fā),沙發(fā)上套著紅白黑相間的花色布套。我不由得脫口說(shuō)了聲:“這家里好干凈呀!”她看著我笑了,臉上還是那種很溫和的笑,但我從那張溫和的笑臉上依然捕捉到一種孤寂落寞的味道,隱隱感覺她生活中似乎有過不同尋常的事情發(fā)生,或者有些難言之隱。張孟華招呼我在客廳坐下后,給我沏了杯茶,也給自己倒了杯白開水。 張孟華坐下來(lái)后,說(shuō)的第一句話就讓我倒抽了口涼氣:“我有病,是尿毒癥,已經(jīng)快8年了,每周都要到都江堰醫(yī)院去透析三次,今天中午剛從醫(yī)院回來(lái)?!彼脑掃€未說(shuō)完,我早驚得瞪大了眼睛,心里咯噔一下,仿佛有重錘敲擊我的心臟。當(dāng)我驚愕得還沒回過神時(shí),她的第二句話又讓我更加震驚:“我離婚了,丈夫在外打工時(shí)遇見他的初戀情人,便離開這個(gè)家。他的父親已經(jīng)84歲了,不認(rèn)那個(gè)女人,只認(rèn)我,我們還在一起生活。”張孟華說(shuō)這些話時(shí),神情淡然,語(yǔ)氣平靜,話從她嘴里出來(lái),輕飄飄的,似乎說(shuō)的不是自己,而是與她不相關(guān)的事。我不由得深深地看著她,一種同情、憐惜、憤懣與敬佩的情緒在心間縈徊。 預(yù)感得到了證實(shí),她果真是一個(gè)有著不同尋常經(jīng)歷的女性! “能給我說(shuō)點(diǎn)你的事情嗎?”我輕聲說(shuō)出這話后,臉突然熱辣辣的,有犯罪的感覺。讓別人揭開自己的傷疤,讓悲痛的往事血淋淋地呈現(xiàn),是否太過殘忍?但要完成采訪任務(wù),又必須要了解她。 張孟華的臉上依然平靜如常,眼神變得有些迷蒙。她的眼光落在茶幾上的兩杯水上,杯中的水汽在裊裊升騰又慢慢彌散。她開始講那些已經(jīng)逝去的往事,我則靜靜地聽著,不停地記著筆記,時(shí)不時(shí)插話問一些她沒表述清楚的事。我們的聊天就如這杯中的水汽般自由而散漫。 其實(shí)張孟華今年才49歲,略顯蒼老的面容上依稀還能看到年輕時(shí)的豐采。
這時(shí)水磨鎮(zhèn)上的一位青年闖入她的心中。那個(gè)青年叫王茂濤,祖輩都居住在水磨鎮(zhèn),對(duì)張孟華一見傾心,便時(shí)不時(shí)約她見面。張孟華見王茂濤待人誠(chéng)懇,為人實(shí)在,聰明能干能吃苦,交往一段時(shí)間后,便認(rèn)定王茂濤就是帶給她幸福,讓她終身有所依靠的男人。那時(shí)的張孟華,仿佛心里盛滿了蜜糖,滿臉都是從心里溢出的甜甜的笑。 懷著對(duì)未來(lái)美好生活的期盼與憧憬,1994年 2 月,21歲的張孟華嫁給了王茂濤,從此將自己一生的悲喜哀樂與這個(gè)家緊緊捆在了一起,用自己的善良、寬厚與辛勞維系著家庭的興衰與變故。 婚后夫妻倆相親相愛,無(wú)論是下地勞作還是做家務(wù),都如影相隨。不久,他們的大女兒出生了,隨后又生下二女、三女和小兒子。四個(gè)孩子的相繼降臨,讓這個(gè)家充滿了歡樂,也帶來(lái)沉重的經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)。丈夫王茂濤細(xì)心地呵護(hù)著妻子和孩子們,當(dāng)看到妻子干重活時(shí),會(huì)從妻子手里搶過來(lái)自己干,外出打工掙的錢,也都如數(shù)交給妻子。他決心盡全力讓妻子和孩子過上舒心的生活。而張孟華在感受丈夫情愛的同時(shí),對(duì)公婆視同自己的親身父母般尊敬有加,盡心盡力操持著家務(wù)。她也到鎮(zhèn)上的工廠打工掙錢貼補(bǔ)家用。她勤儉持家,待人接物禮貌周全,把家里家外收拾得干凈整潔,鄰里關(guān)系融洽,公婆逢人便夸她是個(gè)乖巧能干的好兒媳。 公婆將她當(dāng)女兒疼著,有時(shí)與丈夫發(fā)生爭(zhēng)吵,不管她有理還是沒理,婆婆總是罵兒子,護(hù)著她。公婆的愛,丈夫的情,讓她對(duì)這個(gè)家充滿了感情充滿了愛,也賦予她沉重的責(zé)任。她的公公王思和原在馬爾康森工局當(dāng)伐木工人,后來(lái)調(diào)都江堰灌運(yùn)處工作,1988年提前退休回水磨鎮(zhèn)老家。2000年5月,因腦梗導(dǎo)致偏癱,因送醫(yī)及時(shí),出院后與幾姊妹悉心照顧公公,為他求醫(yī)、喂藥、端茶、倒水,做保健按摩、清潔衛(wèi)生,使偏癱逐漸好轉(zhuǎn),但從此落下行動(dòng)不便的病根,張孟華一直細(xì)心地照料著他的飲食起居,公公對(duì)這個(gè)兒媳心里充滿感激之情。 貧窮而平淡的生活,在張孟華的悉心打理下,竟也過的熱氣蒸騰,和美順暢。公婆的賢達(dá)、丈夫的體貼勤勞、孩子們的懂事,都讓張孟華欣慰,再苦再累都覺得幸福。她常在勞作之余,站在壽溪河邊,看清澈的河水奔涌向前,看河兩岸山坡上生長(zhǎng)茂盛的樹林。她喜歡它們奔涌和蓬勃的樣子,就像喜歡她的四個(gè)孩子一樣。她沒讀過多少書,可明事理,她希望孩子們能像樹一樣成才,能像壽溪河一樣沖出山嶺,尋找更開闊的地方,有更好的前程,過更好的日子。這是她作為一個(gè)母親的希望,也是這個(gè)家的希望。她向神靈祈禱,保佑她一家人無(wú)災(zāi)無(wú)難,孩子們個(gè)個(gè)有出息。她相信,只要和丈夫同心協(xié)力,這希望就有可能實(shí)現(xiàn)。 可災(zāi)難還是來(lái)了,在她毫無(wú)防備時(shí),在她意料不到時(shí),倏忽之間突然就來(lái)了,一個(gè)接一個(gè)。 2008年5月12日下午兩點(diǎn)28分,震驚世界的汶川8級(jí)特大地震發(fā)生了,頃刻之間,天崩地裂,山河破碎,房屋倒塌,數(shù)萬(wàn)生命隕落,數(shù)十萬(wàn)災(zāi)民深陷災(zāi)難之苦。水磨古鎮(zhèn)距離震中映秀不到10公里,全鎮(zhèn)近2萬(wàn)人受災(zāi),90多人死亡,大量房屋和公共基礎(chǔ)設(shè)施倒塌或嚴(yán)重?fù)p壞。說(shuō)起當(dāng)年地震的情況,張孟華說(shuō)話的語(yǔ)速突然快了起來(lái)。她告訴我,地震時(shí)公婆就住在隔壁,丈夫在廣州的電站工地上打工,四個(gè)娃娃在水磨鎮(zhèn)學(xué)校上課,她因頭晚在水磨鎮(zhèn)永瓷廠上夜班,正在家里睡覺,隔壁開麻將館的鄰居叫她起床打麻將。剛起床房子就開始劇烈搖晃,趕快跑出房子,見公婆和丈夫的三哥也跑出來(lái)了,還沒來(lái)得及跟他們說(shuō)話,房子就轟的一聲垮塌了。當(dāng)時(shí)她就急了,不知道四個(gè)孩子怎么樣了,急忙跑到學(xué)校,見孩子們都好好的,才放心了。她回到倒塌的房子里,刨出一袋米,煮了一大鍋稀飯,招呼左鄰右舍的人來(lái)吃,大家算是吃了點(diǎn)晚飯。她還告訴我,地震時(shí),沒覺得害怕,因?yàn)橐幚砗芏嗍虑椋櫜簧?。首先是要解決一家人住的問題,便用塑料彩條布搭了個(gè)棚子,一家人在棚子里住了兩個(gè)多月后才搬進(jìn)了政府搭建的板房。 地震后她丈夫在廣州急著要回家,老板給他買了火車票,到都江堰后路就不通了,他是走路回水磨鎮(zhèn)的。在路上遇見傷員,便幫著抬擔(dān)架救人。回到家見房子垮成廢墟,孩子們一個(gè)讀初中,兩個(gè)讀小學(xué),最小的還在上學(xué)前班,老人孩子一大家子總得有房子住才行,夫妻倆便商量重新建房的事,可當(dāng)時(shí)他們根本就拿不出錢來(lái)。張孟華向她娘家哥哥借了兩萬(wàn),國(guó)家又補(bǔ)貼了建房款兩萬(wàn)兩千元。建房的錢有了,意味著新的家又會(huì)有了,張孟華覺得生活似乎又有了希望。 那段時(shí)間,丈夫王茂濤最辛苦。建房要請(qǐng)工人,小工工錢一天100元,師傅150元,按天算。為了省錢,很多活都自己干,用板車?yán)u瓦、鋼筋,自己和水泥,能自己干的活絕不請(qǐng)人干。地震后磚瓦等物資特別緊缺,為讓一家人盡快住進(jìn)新房,常夜半三更去排隊(duì),困了地上鋪塊塑料布倒頭就睡。張孟華則負(fù)責(zé)全家和工人的一日三餐,雖然很累,但她心里高興。想著新房建好,全家人住進(jìn)新居,開始新的生活的景象,覺得苦也是甜了。她相信黨和政府及全國(guó)人民為災(zāi)后重建投入這么多的人力物力,幫助災(zāi)區(qū)人民重建家園,以后的生活會(huì)越來(lái)越好?;貞浧甬?dāng)初建房的情景和丈夫的辛苦付出,張孟華的語(yǔ)氣里滿是心疼和感激。
就在夫妻倆重建新房忙得不可開交時(shí),生活的不幸又一次降臨到這個(gè)家中,2009年4月,婆婆黃淑仙突患甲狀腺癌,使這個(gè)經(jīng)濟(jì)拮據(jù)的家庭又一次陷入困境。她盡其所能為婆婆看病治療,盡心盡力地照顧著她,變著花樣做她喜歡吃的飯菜,她相信婆婆能一天天好起來(lái)。這時(shí)她只有一個(gè)念頭:房子修好了,搬進(jìn)新家,一家人好好過日子,讓公婆享享福。 這個(gè)簡(jiǎn)單的信念,支撐著她。很快,新房建好了。張孟華更忙了,忙著買家具、布置新居,忙著照顧公婆、孩子,忙得忘了自己,也忙得忘了丈夫有多長(zhǎng)時(shí)間沒跟她說(shuō)貼心的話,沒跟她親熱了。她快樂地忙著,卻不知道,一個(gè)猶如地震般摧毀她家庭的情感災(zāi)難,正如一塊巨石般重重地向她咂來(lái)——她的丈夫王茂濤,與初戀女友在水磨鎮(zhèn)偶然相遇,舊情復(fù)燃,墜入情網(wǎng),于2009年年底,拋下她和重病在身的父母及四個(gè)孩子,離家出走到廣東打工并同居了! 丈夫的背叛,令張孟華痛不欲生,她怎么也想不明白,丈夫和自己15年的感情,怎么說(shuō)沒就沒了?自己這么多年的辛苦付出,撫養(yǎng)孩子,伺候癱瘓生病的公婆,難道丈夫都忘記了嗎?沒了丈夫,這個(gè)家還成其為家嗎?孩子們還這么小,就失去了父愛,公婆一個(gè)癱瘓一個(gè)身患重病,這以后的日子怎么過?她白天黑夜地想,還是想不明白。想不明白就哭,眼淚像水一樣地流。她哭孩子們也哭,公公婆婆也哭,一家人哭成一團(tuán)??粗@原本和睦幸福寄予莫大希望的家,現(xiàn)在變成這個(gè)樣子,張孟華的心里如亂箭穿心。她和丈夫吵,吵過了又好好說(shuō)。公婆罵兒子不學(xué)好,糟蹋了好好的這個(gè)家,罵過了又勸,他們都想把這個(gè)被“情”迷了心竅的人的心拉回來(lái)。但王茂濤卻吃了稱砣鐵了心,說(shuō)不能再對(duì)不起他的這個(gè)同班同學(xué),他的初戀。 他還是走了,拋下這老老小小一大家子人不管不顧地走了。 可張孟華卻不能走。她不能像丈夫那樣狠心地不要這個(gè)家,她丟不下四個(gè)年幼的孩子,也丟不下待她如親生女兒般的公婆。她說(shuō):“在這最難的時(shí)候,我如果像他一樣也走了,就等于是我親手殺了公婆和三女一兒,這個(gè)家不但全毀了,我也會(huì)成為這個(gè)家的罪人。我的良心不讓我那樣做,他不仁,我不能不義??晌以趺垂苓@個(gè)家呢?我拿什么去管呢?那時(shí)我真覺得地震又來(lái)了,家又被毀了。” 張孟華說(shuō)到這里時(shí),喉嚨有些哽咽,我抬頭看著她,見她眼睛有點(diǎn)發(fā)紅,那些不堪的往事,讓她的臉色更暗沉了。她端起茶幾上的水杯,喝了口水,臉色隨即緩和了下來(lái)。我的眼睛突然熱辣辣的,鼻子有些發(fā)酸,作為一個(gè)女人,我完全能感受她當(dāng)時(shí)那種錐心的痛,那種茫然與惶恐,絕望與無(wú)奈。 她放下杯子,沒再說(shuō)話。我也沒說(shuō)話,不知道怎么說(shuō),也不知道該說(shuō)什么。客廳里靜悄悄的,仿佛時(shí)間停止了,凝固在那個(gè)痛苦的時(shí)段。 她又端起水杯,喝了口水,平靜了一下心情,嘴角向上楊了一下,臉上露出一絲笑意。又繼續(xù)說(shuō)道:“人是憋出來(lái)的,天無(wú)絕人之路,總得想辦法把這個(gè)家拖起走。當(dāng)時(shí)我就想,管它呢,走一步看一步,地震那么大的災(zāi)難都抗過去了,我就不信,還能讓他憋死?我只要活著,這個(gè)家就還在。他扔下親生父母不管,我管,我給兩個(gè)老人盡孝,直到他們百年歸山。我也是當(dāng)母親的,我也有兒女,我的以后會(huì)是什么樣子我不知道,但我要為他們做出個(gè)好樣子。只要我不倒,我們這個(gè)家就不會(huì)倒。” 悲痛中的張孟華,又開始忙碌起來(lái),為一家人的生活起早貪黑地忙。他們建的新房,政府統(tǒng)一規(guī)劃,底樓是商用房,她先用來(lái)開餐館,但因不善經(jīng)營(yíng),生意做不起走,后來(lái)就不做了,把三間鋪面租給了別人。因水磨鎮(zhèn)災(zāi)后重建以旅游為主,三間鋪面那時(shí)一年能收三四萬(wàn)元,這些租金除還建房時(shí)的借債,基本能維持一家人的生活。而政府這時(shí)也出臺(tái)了村民購(gòu)買社保的政策,交一萬(wàn)元,到年滿退休年齡時(shí)每月可以領(lǐng)退休金??僧?dāng)時(shí)她根本拿不出這筆錢,也不打算購(gòu)買社保。這時(shí)公公王思和竭力勸說(shuō)她一定要購(gòu)買社保,說(shuō)將來(lái)老了多少有點(diǎn)退休金,晚年生活才有保障,又將自己省吃儉用攢下的退休金拿出來(lái),讓她交了社保的錢。張孟華說(shuō),我現(xiàn)在每月可以領(lǐng)退休金1210元,這都是公公的恩情,讓我感受到親情的溫暖。我覺得無(wú)以回報(bào)老人,只有更好地照顧他們,才能表達(dá)我心中的感激。 而此時(shí)重病的婆婆,因兒子的離家出走,心里郁悶,病情愈發(fā)加重,被病痛折磨得痛苦不堪,直至倒床不起。在生命的最后兩年,病情一天比一天惡化,身體逐漸失去知覺,常常大小便失禁,拉在床上、身上,惡臭無(wú)比。張孟華看著一直待自己宛如親媽的婆婆被病痛折磨,心里既心疼又難過,她不厭其煩地為婆婆換洗被褥衣物,擦洗身子,盡量讓躺在床上的婆婆能干凈舒適一些,直到婆婆的生命走到盡頭,也從來(lái)沒有過任何怨言。 公公王思和看著忙里忙外、勞累不堪又通情達(dá)理的兒媳,心里總有一種負(fù)疚感,覺得兒子負(fù)了她,他們又給她增添這么大的負(fù)擔(dān),心里悶悶不樂,張孟華就時(shí)常跟老人聊天,開導(dǎo)他,說(shuō)能給他們養(yǎng)老送終,是她修來(lái)的福氣, 自己做的這些事,是作為子女應(yīng)該承擔(dān)的責(zé)任,只有老人心情好,她才能好,這個(gè)家才能好。 壽溪河潺潺地流著,沒有激流,也沒有浪花,它悠悠地流過水磨鎮(zhèn),把四季的景色迎來(lái),又把四季的景色帶走,年復(fù)一年,滋潤(rùn)著水磨鎮(zhèn)上的人們,也滋潤(rùn)和撫平著張孟華那顆痛苦和憂傷的心。十五年來(lái),她盡全力支撐著這個(gè)家,養(yǎng)育著她的四個(gè)孩子,照顧著她的公婆,送走一個(gè)個(gè)寂寞的夜晚,也迎來(lái)一個(gè)個(gè)充滿希望的清晨。經(jīng)過這么多年,她逐漸想明白了,既然丈夫已經(jīng)決心不回這個(gè)家,那就成全他吧,給他自由,讓他去尋找想要的幸福,和那個(gè)她愛的女人無(wú)羈絆地生活,也讓自己得到解脫,于是在2014年與丈夫辦理了離婚手續(xù)。 離婚時(shí)法院判決所有房產(chǎn)產(chǎn)權(quán)歸四個(gè)孩子,三間鋪面的租金收入王茂濤與張孟華各人一半,張孟華系四個(gè)孩子的監(jiān)護(hù)人,孩子由兩人共同撫養(yǎng),父母由王茂濤照管。但在具體執(zhí)行時(shí),王茂濤仍然沒管孩子和父母,但也沒有收取過一分錢的租金。 離婚后的張孟華不再記恨王茂濤曾經(jīng)帶給自己的傷害,不再在痛苦中煎熬,但她卻記著他的好,記著他曾經(jīng)帶給自己的幸福??伤暮⒆觽儏s不能原諒父親對(duì)母親的傷害,忘不了在沒有父親的日子里,他們和母親度過的那些艱難的日子。特別是最小的兒子,說(shuō)起父親,更是氣憤與一臉的不屑。她的公婆也不能原諒?fù)趺瘽鹤訛榱俗约旱哪屈c(diǎn)私情,竟然拋家棄子,不顧癱瘓和患癌癥的父母的死活,把所有的艱難與責(zé)任都仍給兒媳張孟華。他們不認(rèn)那個(gè)女人,不許她跨進(jìn)家門半步,在他們心中,只有善良溫和、勤快懂事、忍辱負(fù)重也要侍奉公婆,含辛茹苦也要把四個(gè)兒女養(yǎng)大成人的張孟華,才是他們王家的媳婦。有張孟華的照顧與陪伴,他們的晚年生活才安穩(wěn)踏實(shí)。而張孟華只要聽見孩子們埋怨父親、公婆數(shù)落兒子,就教育和勸導(dǎo)他們。她對(duì)兒女們說(shuō),你們的生命是父親給的,雖然他做了對(duì)不起我們的事,離開了我們,但打斷骨頭連著筋,血脈親情是割不斷的,他還是你們的父親。他也不是不愛你們,鋪面的租金一分錢也沒問我要過,也算盡了撫養(yǎng)你們的責(zé)任,你們也要記著父親的好。她勸導(dǎo)著公婆,希望公婆也站在兒子的角度替他想,離婚也是迫不得已,他總不能負(fù)了我又負(fù)了初戀,他覺得和那個(gè)女人生活在一起才幸福,就由他選擇,隨他吧。漸漸,原先籠罩在家里那種陰冷的氣氛逐漸消褪,又恢復(fù)到過去一家人平靜融洽的生活情景。
可命運(yùn)似乎對(duì)這個(gè)家格外殘忍,已經(jīng)被生活的重?fù)?dān)壓得喘不過氣的張孟華,偏偏再一次受到了命運(yùn)的捉弄,2016年10月,她病倒了,確診為尿毒癥。醫(yī)生說(shuō),已經(jīng)很嚴(yán)重了,除了吃藥,必須每周透析三次,才能維持生命,而每次透析的費(fèi)用,少說(shuō)也得800元。這個(gè)不幸的檢測(cè)結(jié)果和今后高昂的治療費(fèi)用,給了張孟華當(dāng)頭一棒,她頭暈?zāi)垦?,只想到?jīng)]人的地方去放聲痛哭一場(chǎng),只想質(zhì)問蒼天,為什么要給她這么多的磨難?但當(dāng)她冷靜下來(lái)后,想到一旦自己發(fā)生意外,這一家老小今后誰(shuí)來(lái)照管,自己必須堅(jiān)強(qiáng)地面對(duì)疾病,她打定主意,積極配合醫(yī)生治療,與疾病做斗爭(zhēng),讓自己好起來(lái)。 張孟華生病住院的消息不脛而走,她的家人朋友、親戚鄰居來(lái)到身邊撫慰著她,那個(gè)棄她而去的前夫王茂濤,懷著愧疚的心,也來(lái)到醫(yī)院探望和照顧她,街道和鄉(xiāng)鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)更是送來(lái)關(guān)懷,對(duì)她伸出援手,在住院當(dāng)年,紅十字基金會(huì)就給予她一萬(wàn)元的救濟(jì)金,以后鎮(zhèn)里每年也有少量的補(bǔ)貼。張孟華又一次挺了過來(lái)。
生命真是一種神秘的力量,說(shuō)它脆弱,它就像薄冰一樣不堪一擊,說(shuō)它堅(jiān)強(qiáng),它又如大山一般堅(jiān)韌不拔。張孟華就因?yàn)樾闹蟹挪幌滤募遥瑸榱诉@個(gè)家她必須活著。就是這個(gè)信念,讓她拖著病弱的身子,堅(jiān)守著當(dāng)初的承諾,日復(fù)一日地照顧著兩位老人和孩子。婆婆病故后,仍然一如既往地照顧著風(fēng)燭殘年的公公。孩子們也不辜負(fù)母親的希望,好學(xué)上進(jìn),明辨是非,善良敦厚。如今大女兒和二女兒已經(jīng)結(jié)婚,有了幸福的小家庭。三女兒大學(xué)畢業(yè)在成都工作,小兒子也考上瀘州的一所大學(xué),正在讀大二,面對(duì)這兩年疫情肆虐,旅游業(yè)受損,鋪面租金下降的窘境,前夫便承擔(dān)起兒子一半的學(xué)習(xí)和生活費(fèi)用,公公也從自己每月的養(yǎng)老金中拿出部分補(bǔ)貼她作透析的治療費(fèi)用,談起現(xiàn)在孩子們的情況,張孟華臉上現(xiàn)出欣慰的笑容。 這笑容如一束燦爛的光,讓張孟華那張?jiān)诀龅哪橆D時(shí)生動(dòng)明媚起來(lái)。 我看見那笑容里蕩漾著她的愛與善良、堅(jiān)強(qiáng)與堅(jiān)守,也蕩漾著親情和社會(huì)對(duì)她的溫暖與關(guān)愛。 這份人間的真情,宛如那條美麗的壽溪河,汨汨地流淌著,流向遠(yuǎn)方...... 2022年11月8日完稿 首席顧問:賈平凹、趙義山 主 管:四川省文聯(lián) 主 辦:四川省通俗文藝研究會(huì) 四川省辭賦家聯(lián)合會(huì) 指 導(dǎo):廣東省民營(yíng)企業(yè)家聯(lián)合會(huì) 四川省文藝期刊聯(lián)合會(huì) 協(xié) 辦: 中外散文詩(shī)學(xué)會(huì)四川分會(huì) 四川省散文作家聯(lián)誼會(huì) 四川省文藝傳播促進(jìn)會(huì)女散文作家創(chuàng)作中心 四川書生活文化傳播有限公司 執(zhí)行總編: 周曉霞、胥樹東、李順治 總編助理: 楊愛民、萬(wàn)郁文 理事單位: 廣東彩格科技有限公司 四川東柳醪糟有限責(zé)任公司 成都市貴和高科農(nóng)業(yè)開發(fā)有限公司 理 事 長(zhǎng): 胥樹東、唐祥華、蔣大根 |
|
來(lái)自: 曾令琪西南文學(xué) > 《待分類》