關(guān)于維特根斯坦，應(yīng)該知道的75件事

Do_it_yourself 2024-09-30

展開全文

（全文12700字）

1.路德維?！ぜs瑟夫·約翰·維特根斯坦（以下簡稱大維），于1889年4月26日在奧地利維也納省出生。維特根斯坦家族原本不是這個(gè)姓氏，是路德維希的曾祖父摩西·邁爾自己取了這個(gè)姓。摩西是德國貴族塞恩·維特根斯坦家族的土地經(jīng)銷商，拿破侖時(shí)期法令規(guī)定猶太人必須得有姓氏，于是摩西就用了雇主的姓。深受種姓制坑害的印度人，對(duì)此應(yīng)該表示很羨慕：媽的，居然有這好事兒，可以自己取個(gè)貴族姓氏？

2.這個(gè)沾了貴族氣息的猶太人家族，機(jī)會(huì)和運(yùn)氣果然都在向他們靠近。大維他爹卡爾·維特根斯坦是這個(gè)家族的福星，是卡爾讓這個(gè)家族成為歐洲最有錢的家族之一?？枏男【捅憩F(xiàn)的異于常人，11歲試圖離家出走，17歲被學(xué)校開除，家里給他請家教，卡爾又跑了，這次他坐船跑到了美國紐約，身無分文的卡爾做過餐廳和酒吧服務(wù)員、沙龍彈琴師和家教?；丶液笤诩夹W(xué)習(xí)一年，在建筑公司做繪圖員，從此以后飛龍?jiān)谔欤瑒?chuàng)下巨富家財(cái)。

3.卡爾總共有8個(gè)孩子，大維是最小的一個(gè)。大維4歲才開口說話，沒有顯示出任何音樂、藝術(shù)或者文學(xué)的才能，大家都認(rèn)為大維是這八個(gè)孩子里，比較笨比較遲鈍的一個(gè)。其他孩子多少有點(diǎn)叛逆和任性，大維卻表現(xiàn)的很溫順，他爹讓干啥他就干啥。完全沒有成年后的那種作妖作出天際的叛逆情結(jié)。老人們總說3歲看小，7歲看老，這話放在大維身上一點(diǎn)都不準(zhǔn)。

4.維特根斯坦一家對(duì)音樂有一種癡迷和崇敬的態(tài)度，大維的哥哥保爾是非常有名的鋼琴家。在一戰(zhàn)中他失去了右手，但他憑借著超凡的毅力，靠一只手也能彈得非常精準(zhǔn)，并且能繼續(xù)自己的演奏生涯。但是保爾即便得到了全世界觀眾的認(rèn)可，家里人卻認(rèn)為他彈得不咋地，曲子里缺少靈魂和品味，沒有姐姐海倫彈得典雅精致。家里彈得最不好的是姐姐格蕾特。有一次她和媽媽嘗試二重奏，沒彈幾下，媽媽就跳著腳罵她：節(jié)奏！節(jié)奏！你的節(jié)奏感喂狗了嗎？媽媽極為苛刻的評(píng)價(jià)，讓維特根斯坦不敢嘗試任何樂器，生怕被親媽罵的狗血淋頭。他30多歲才開始學(xué)習(xí)單簧管，這還不是他主動(dòng)要學(xué)的，而是培訓(xùn)當(dāng)老師時(shí)必須學(xué)習(xí)的內(nèi)容。

5.維特根斯坦童年一直認(rèn)為哥哥姐姐們是天才，自己啥也不是，這種感覺讓大維很有壓力。他能想到的獲得家人關(guān)注的辦法，就是做個(gè)快樂的乖孩子，爹媽讓干啥就干啥，專挑別人愛聽的話說。比如哥哥保爾病了就能賴床，他病了就騙爸媽說想起來看書。比如想加入某個(gè)俱樂部，但俱樂部只接受雅利安血統(tǒng)的人，大維家是猶太人，哥哥說那就不加入了，但大維就能為了加入隱瞞自己的猶太人身份。違背自己的真實(shí)想法做事會(huì)很累，所以大維的童年很不快樂。

6.也許是家庭教育的問題，維特根斯坦家族里8個(gè)孩子里，有三個(gè)自殺的，一個(gè)想死沒死成的。維特根斯坦的二哥漢斯，是個(gè)音樂天才，他爹卡爾讓他繼承家業(yè)做生意，他學(xué)他爹逃去了美國。1903 年得到消息，漢斯自殺了。漢斯的死，讓卡爾反思了自己的教育，他改變了對(duì)其他孩子的要求，送他們?nèi)W(xué)校，追求自己的愛好。但是卡爾的改變太晚了，他第四個(gè)兒子魯?shù)婪蛟跐h斯自殺后的第二年在酒吧喝氰化物自殺了，漢斯留下了兩封絕筆信，一封里說自己的一個(gè)朋友死了，他也不想活了。另一封信里說他懷疑自己是同性戀，不想活了。維特根斯坦的三哥庫爾特，一戰(zhàn)末期，手下部隊(duì)不聽命令，庫爾特開槍打死了自己。如果不是后來羅素說維特根斯坦有哲學(xué)天賦，大維也準(zhǔn)備抹脖子了。

7.維特根斯坦中學(xué)就讀的是一個(gè)偏技術(shù)性的實(shí)科中學(xué)，實(shí)科的意思是與學(xué)院化文法學(xué)校做個(gè)區(qū)別。家里人擔(dān)心大維考不上文法學(xué)校，就把他送藍(lán)翔技校去了。這個(gè)學(xué)校后來名氣大得很，因?yàn)橄Ｌ乩赵谶@里上過學(xué)。而且很可能就是這個(gè)學(xué)校的老師把他培養(yǎng)成大魔頭的。維特根斯坦和希特勒是同年同月的，生日相差6天，但希特勒卻比大維低了2個(gè)年級(jí)。他倆在學(xué)校的時(shí)間里只有一年是重合的，后來希特勒因?yàn)槌煽兲畋婚_除了。沒有任何資料顯示他倆有過接觸。多說一句，另一位與希特勒總綁在一起說的，是哲學(xué)家海德格爾，他和希特勒同一年出生，假如海德格爾和希特勒就讀同一所中學(xué)，并且知道中學(xué)的希特勒是個(gè)什么尿性，或許后來他就不會(huì)親近納粹了。

8.維特根斯坦在這所中學(xué)待了三年，成績是一塌糊涂。整三年時(shí)間，5門課里，只拿到過2個(gè)A（都是宗教課），其他課的成績不是C就是D，化學(xué)課還得過E。就這么差的成績，學(xué)校還留著他，可想而知希特勒的成績能差到什么程度?；蛟S他不是因?yàn)槌煽儾畋婚_除的，或許是希特勒把校長老師揍了也未可知。

9.維特根斯坦成績不好，很可能是因?yàn)樗趯W(xué)校不快樂造成的。試想一下，大維是一個(gè)頂級(jí)富豪家里的老幺，之前一直在家上私塾，讀中學(xué)是第一次進(jìn)入全是普通人家孩子的學(xué)校，就像是馬云的兒子去了藍(lán)翔技校。生活習(xí)慣的巨大差異，讓大維被同學(xué)們嘲笑和疏遠(yuǎn)了整整三年。要我說，大維你不快樂個(gè)der啊你！我要是有個(gè)億萬富豪的爹，能學(xué)校有一萬種方法讓自己快樂似神仙。

10.維特根斯坦在中學(xué)時(shí)第一次接觸到哲學(xué)，是和姐姐格蕾特有關(guān)，就是被親媽罵音樂節(jié)奏感喂了狗的姐姐。中學(xué)時(shí)的大維開始不信宗教了，姐姐格蕾特為了幫助他了解失去信仰的哲學(xué)反思，介紹了叔本華的著作給他。格蕾特算是維特根斯坦家族里的知識(shí)分子，了解當(dāng)時(shí)的科學(xué)文學(xué)的最新進(jìn)展。她和著名精神分析領(lǐng)域的大佬弗洛伊德是好友，納粹吞并奧地利時(shí)，她幫著弗洛伊德逃出德國。

11.上學(xué)期間，除了自家姐姐對(duì)維特根斯坦的影響之外，還有一個(gè)人對(duì)大維的影響極大，這個(gè)人就是在思想史上臭名昭著的奧托·魏寧格。他有一本書叫《性與性格》，這本書最初是他的本科畢業(yè)論文，出版之后，書中的觀點(diǎn)引起了軒然大波。魏寧格自己是猶太人，但他的這本書，是一本狂熱的反猶主義和極端歧視女性的書。書里的觀點(diǎn)讓人不忍直視。比如魏寧格認(rèn)為每個(gè)人身體里的每一個(gè)細(xì)胞都具有性欲。比如他認(rèn)為男人和女人的本質(zhì)區(qū)別就是，男人有意識(shí)地活著，女人無意識(shí)地活著。據(jù)說希特勒曾經(jīng)說過：“有人告訴我，一生中只知道一個(gè)好人：奧托·魏寧格。此人認(rèn)識(shí)到猶太人以人的腐爛為生后就自殺了?！毕Ｌ乩蘸髞硪灿眠@本書做過宣傳材料。

12.魏寧格確實(shí)是自殺的，他在貝多芬去世的那棟樓里租了一間房，用手槍結(jié)束了自己年僅23歲的生命。他的那本《性與性格》里，關(guān)于生命科學(xué)的文字毫無依據(jù)，在心理學(xué)上乏善可陳，在倫理方面口不擇言，就這么一本書，在書評(píng)網(wǎng)站某瓣上的評(píng)分居然有8.5的高分，實(shí)在難以理解。

13.維特根斯坦自己后來承認(rèn)受這本書的影響很大，這里面的原因可能是當(dāng)時(shí)社會(huì)大眾推崇這本書，而社會(huì)大眾之所以推崇這本書，是因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)代人們對(duì)于解放女性，和解放猶太人有著由來已久的恐懼。這也是《性與性格》能在當(dāng)時(shí)流行起來的原因。魏寧格其中一個(gè)觀點(diǎn)，深深地影響了維特根斯坦，這個(gè)觀點(diǎn)就是天才成果之外的任何東西，都毫無價(jià)值。所以在羅素確認(rèn)大維有哲學(xué)天賦之前，他一直想著自殺。

14.自殺念頭伴隨了維特根斯坦九年，但是他自己是個(gè)很惜命的人。理由是多年后他在二戰(zhàn)醫(yī)院做膽結(jié)石手術(shù)，醫(yī)生要拉開他肚子取結(jié)石，大維居然要求醫(yī)生不能給他打麻藥，原因是他認(rèn)為他的男朋友弗朗西斯，之前就是因?yàn)獒t(yī)生的原因死的，所以大維不信任醫(yī)生。他還讓醫(yī)生在手術(shù)臺(tái)對(duì)面放個(gè)鏡子，他要一直看著醫(yī)生做手術(shù)，他是非常害怕醫(yī)生把他治死在手術(shù)臺(tái)上。膽結(jié)石手術(shù)不打麻藥，這得是多惜命的人，才能干出來的事情？

15.一個(gè)如此害怕死亡的人，居然被魏寧格的書忽悠得要自殺，可見魏寧格的理念在當(dāng)時(shí)多么受人追捧。當(dāng)時(shí)奧地利維也納一半的知識(shí)分子都在津津樂道地討論魏寧格的書，其中很多人都認(rèn)為《性與性格》這本書寫的極好。青春期的維特根斯坦，被大眾和沒有良知的知識(shí)分子給忽悠了。家里有青春期孩子的家長要注意了，你的孩子現(xiàn)在看的書和短視頻，正在很大程度上影響他們未來的性格和人生態(tài)度。天才如維特根斯坦，都差點(diǎn)被人忽悠瘸了，請看好自家的娃。

16.中學(xué)畢業(yè)的維特根斯坦，在他爹卡爾的催促下，去了柏林工業(yè)高等學(xué)校學(xué)習(xí)機(jī)械工程。但在這里，大維對(duì)航空學(xué)產(chǎn)生了濃厚的興趣。彼時(shí)的航空學(xué)才剛剛興起，距離萊特兄弟駕駛自己的飛機(jī)第一次動(dòng)力飛行，才過去5年時(shí)間。兩年后，19歲的大維離開柏林學(xué)校，去曼徹斯特大學(xué)工程系學(xué)習(xí)航空學(xué)。那時(shí)候大眾對(duì)于人類飛上天的夢想嗤之以鼻，他們嘲笑著那群想飛天的飛機(jī)愛好者們。

17.維特根斯坦在曼徹斯特大學(xué)，第一次接觸到了羅素的《數(shù)學(xué)原理》，越讀越著迷，工程專業(yè)越做越?jīng)]意思。即便如此，大維還是堅(jiān)持在研究航空工程，他對(duì)于自己設(shè)計(jì)的螺旋槳非常自信，并為此申請了專利。

18.維特根斯坦為了搞清楚自己到底有沒有哲學(xué)天賦，就去劍橋大學(xué)找羅素。羅素的數(shù)理邏輯課沒什么學(xué)生有興趣聽，經(jīng)常只有兩三個(gè)人聽他的課。突然有一天課上冒出個(gè)特別認(rèn)真的德國學(xué)生，羅素非常開心。但開心的時(shí)間是短暫的，很快羅素就煩死了這個(gè)愣頭青。維特根斯坦上課和羅素爭論，下課跟著羅素回家爭論，從欣賞到厭煩，只用了不到一個(gè)月時(shí)間。

19.羅素對(duì)維特根斯坦真正的態(tài)度轉(zhuǎn)變，是在兩個(gè)月后，大維拿著自己假期寫的手稿給羅素，羅素讀完手稿說，比我的英國學(xué)生寫的好多了。大維聽到羅素的鼓勵(lì)后，終于確定自己不用自殺了，也不用再搞什么狗屁飛機(jī)了，他的哲學(xué)天賦勝過很多搞哲學(xué)的，羅素這是救了大維一命。如果羅素沒看出來大維的哲學(xué)天賦，大維可能出門就投河了。

20.哲學(xué)天才確認(rèn)完畢，羅素正式接納維特根斯坦為劍橋大學(xué)三一學(xué)院的學(xué)員，此時(shí)大維23歲，羅素是他的導(dǎo)師。羅素得知大維從未上過正經(jīng)邏輯課，于是羅素安排了著名邏輯學(xué)家約翰遜給這個(gè)青瓜蛋子上邏輯課程。維特根斯坦后來和朋友說：“第一個(gè)小時(shí)我就發(fā)現(xiàn)他沒什么可以教我的?！?約翰遜說：“第一次見面他就給我上起課來了?！蔽覒岩神R特達(dá)蒙的電影《心靈捕手》抄襲了這個(gè)情節(jié)。

21.維特根斯坦有一次陪著羅素去看懷特海兒子的劃船比賽，羅素看得激情滿滿，但大維快看吐了?；厝ゾ秃土_素發(fā)脾氣，說浪費(fèi)了整整一個(gè)下午的時(shí)間。這一個(gè)下午本來可以看一部偉大的作品，或者創(chuàng)作偉大的作品，除此之外的任何事，都是浪費(fèi)時(shí)間。你個(gè)羅老頭居然帶著我去看什么破劃船的？有病啊非得去看一群人劃水玩兒？我讀到這里，瞬間想到自己23歲通宵玩魔獸世界的快樂時(shí)光，怪不得我一事無成。

22.這個(gè)時(shí)候的維特根斯坦進(jìn)步神速，或者他的天賦如此。24歲的維特根斯坦已經(jīng)開始給羅素的《數(shù)學(xué)原理》挑錯(cuò)了，羅素欣然接受了這個(gè)學(xué)生的建議。羅素給朋友寫信說，顯然弄對(duì)它們是他的事，不是我的事情了。從此以后，在邏輯哲學(xué)領(lǐng)域，維特根斯坦將不再是羅素的學(xué)生，而是羅素的老師。

23.作為羅素的愛徒，維特根斯坦受邀于《劍橋評(píng)論》，給一本科菲寫的新教材《邏輯科學(xué)》，寫一篇書評(píng)，這是他公開發(fā)表的唯一書評(píng)，也是他第一次闡述自己的哲學(xué)觀點(diǎn)。他在這篇書評(píng)里極盡刻薄，大維說都已經(jīng)20世紀(jì)了，作者居然還在用2000多年前亞里士多德關(guān)于邏輯的理論，如果亞里士多德知道2000年后的邏輯哲學(xué)還在翻他的故紙堆，沒有一點(diǎn)創(chuàng)新，他在棺材板里能氣背過去。亞里士多德氣不氣，我不清楚。教材作者科菲肯定是能氣背過去。

24.罵完科菲的教材，維特根斯坦自己也陷入了焦慮和絕望之中。因?yàn)樗硇耐度朐谶壿媶栴}之后，忽然感到?jīng)]有任何靈感了，腦子跟漿糊一樣，沒有任何新思維，新點(diǎn)子。羅素說，孩子你這才哪到哪，我都經(jīng)歷過好幾輪沒靈感的時(shí)刻了，習(xí)慣習(xí)慣就好了，干點(diǎn)別的事情，轉(zhuǎn)移一下注意力。于是維特根斯坦去打網(wǎng)球了，打了一個(gè)星期，沒什么改善。不知道此時(shí)的維特根斯坦，是否記得之前罵羅素看劃船比賽是浪費(fèi)時(shí)間的事。

25.這邊維特根斯坦還在沒靈感的泥潭里絕望著，那邊的羅素也犯病了。他寫了很多哲學(xué)上的東西，被維特根斯坦批得一無是處。最關(guān)鍵的是，羅素認(rèn)為維特根斯坦說的是對(duì)的。羅素說“我再也不能指望自己在哲學(xué)上做出根本性的工作了，我充滿了徹底的絕望”。這種絕望讓羅素想到了自殺。這對(duì)師徒的相逢，很可能就是一種報(bào)應(yīng)，是上帝開的一個(gè)惡毒玩笑。沒遇到羅素之前的維特根斯坦想上吊，遇到維特根斯坦后，羅素想上吊。

26.維特根斯坦和朋友品生特在冰島玩了一個(gè)月，回來后品生特說，以后打死不和大維一起出去旅行了，這貨就是個(gè)事兒媽，真是煩死了。維特根斯坦說不和我出去，我自己出去。他宣布一個(gè)大計(jì)劃：他準(zhǔn)備獨(dú)自一人在挪威過幾年，他要徹底隱居，只做關(guān)于邏輯的事情。

27.羅素想打消維特根斯坦去挪威的想法，大維沒理他。到了挪威的維特根斯坦，給羅素寫了一封絕交信。原因是他倆價(jià)值觀的巨大差異，這使得他們聊天時(shí)，常常會(huì)鬧得很不愉快。比如大維想把理論完善后再出書，羅素勸他先出書后完善等等。大維就認(rèn)為自己和羅素之間不可能有真正的友誼。

28.羅素給維特根斯坦回信說：別扯淡了，好好完善你的哲學(xué)理論。就這么來來回回交流就沒斷過。后來維特根斯坦出了個(gè)主意，說以后咱倆寫信不涉及任何價(jià)值判斷，只聊生活和健康等等話題，比如你家小狗卵蛋上有多少條皺紋，比如早餐烤面包里是包豆沙餡的，還是肉餡的。于是這對(duì)師生朋友又愉快地相互寫信了。

29.從挪威回來后，維特根斯坦問哲學(xué)教授摩爾，自己寫的《邏輯學(xué)筆記》能不能當(dāng)成本科畢業(yè)論文。摩爾問了學(xué)院后說，不行，論文是有嚴(yán)格規(guī)范的，你隨便寫的筆記怎么可以當(dāng)論文呢？大維一聽，肺都要?dú)庹耍菏裁矗坷献釉诮o哲學(xué)找出路的一部大作，居然不能當(dāng)學(xué)士論文？就因?yàn)椴环媳究粕墓菲ㄕ撐囊?guī)范？老子把這篇給你們已經(jīng)算是給你們臉了，你們還不要？在大維心里，這就是我賞乞丐一碗肉粥，乞丐還嫌棄碗不是雕花的。

30.維特根斯坦隨后給摩爾寫了一封內(nèi)容滿是嘲諷+憤怒的辱罵信：“老子的《邏輯》寫得那么好，不值得你們?yōu)槲移埔淮卫龁?？你為什么不下地獄呢？”就這樣，劈頭蓋臉把摩爾罵了一頓。摩爾拿到信，差點(diǎn)氣背過去，他覺得很冤：規(guī)定又不是我定的，有種你罵學(xué)校去，罵我干啥？兩個(gè)月后，大維意識(shí)到自己罵摩爾罵錯(cuò)了，寫信道歉，摩爾沒理他。直到多年后，他倆在火車上偶遇，關(guān)系才緩和一些。沖動(dòng)是魔鬼啊，大維的親身教訓(xùn)：憤怒時(shí)，最好閉嘴，口不擇言會(huì)惹大禍。一次發(fā)瘋，友誼和學(xué)位都沒了。

31.一戰(zhàn)爆發(fā)了，維特根斯坦的第一反應(yīng)是趕緊跑，英國或者挪威都行，反正不能在祖國待著。國家打仗了，怎么可能讓你跑呢。沒跑出去的大維應(yīng)征入伍，被編入一個(gè)炮兵團(tuán)。其實(shí)去年他就被招過一次，但那時(shí)候他得了疝氣，就被免了兵役。這次上戰(zhàn)場前，大維很興奮，天天跟在長官屁股后面問，嘛時(shí)候去前線?。壳熬€到底啥樣??？

32.不光維特根斯坦對(duì)即將到來的戰(zhàn)爭很狂熱，每個(gè)參戰(zhàn)國家的人民都這樣，國家終于要和別人干仗了，哇咔咔，這得出去慶賀放鞭炮啊！羅素在自傳里說，倫敦市中心的特拉法加廣場上，全都是因?yàn)橐蛘潭鲩T歡呼的人群。就連羅素的大學(xué)同事也表現(xiàn)得極為興奮。他們都還不知道接下來的兩次世界大戰(zhàn)會(huì)對(duì)自己的生活造成什么影響。

33.一戰(zhàn)期間，中國向歐洲戰(zhàn)場派了很多勞工。維特根斯坦看見中國人后，嘴里像是吃了一只千年臭蟲一樣：“聽到中國人說話時(shí)，我們常常以為漢語是不清不楚的咯咯聲，我在他們身上看不到人性?！边@小王八蛋之所以這么說，是因?yàn)樗睦锏姆N族概念。他只認(rèn)為長官不錯(cuò)，其他任何種族的士兵，在他眼里都看不到人性。嗯，我們也能在他身上看到一種熱愛戰(zhàn)爭的人性。

34.兩年后，維特根斯坦終于如愿杵在了戰(zhàn)爭前線，結(jié)果他們部隊(duì)被俄國人追的雞飛狗跳，有人向他射擊，他嚇壞了，團(tuán)縮成了一個(gè)慫包，極力想活下去。再也沒有了之前期待上戰(zhàn)場的豪情。國內(nèi)叫囂打仗的年輕人，上了戰(zhàn)場也差不多是這個(gè)球樣子。慫包蛋的部隊(duì)守住了陣地，他也跟著沾光，獲得了一枚銀質(zhì)勇士勛章。

35.戰(zhàn)爭結(jié)束時(shí)，奧地利軍隊(duì)被意大利抓了俘虜，維特根斯坦也在里面。他在戰(zhàn)俘營好吃好喝，一點(diǎn)沒遭罪。戰(zhàn)俘營里還有人教邏輯課，作為邏輯哲學(xué)扛把子，維特根斯坦很自然地給教邏輯的邏輯老師上了幾堂邏輯課。維特根斯坦在戰(zhàn)俘營還交了一個(gè)雕塑家的朋友德羅比，德羅比最開始以為維特根斯坦出身低微，因?yàn)楸环缶S特根斯坦穿著向來邋遢，不修邊幅。有一次德羅比聊起一件事，有個(gè)畫家給歐洲鋼鐵巨富維特根斯坦家族畫過肖像畫，維特根斯坦淡淡地說：那是我姐姐。德羅比瞪大了眼睛：“你他媽拉屎用的手紙都是蹭我的，你能是那個(gè)維特根斯坦？！”

36.在戰(zhàn)俘營期間，維特根斯坦決定回維也納后，受訓(xùn)去做一名小學(xué)老師。和他一起同被關(guān)在戰(zhàn)俘營的作家郎茨·帕拉克說，大維最想成為一個(gè)神父，和孩子們一起讀圣經(jīng)。大維給羅素寫明信片，說自己做了很多邏輯工作，迫不及待想給他看看。

37.在戰(zhàn)俘營待了一年的維特根斯坦回家了。和很多戰(zhàn)爭退伍兵一樣，他也很難適應(yīng)和平時(shí)期的生活。四年的當(dāng)兵服役和一年的戰(zhàn)俘監(jiān)禁，在很大程度上改變了維特根斯坦。戰(zhàn)后很多年他一直穿著軍隊(duì)制服，似乎制服就是他身體的一部分。家里人非常不理解他為什么要去當(dāng)小學(xué)老師，羅素不是已經(jīng)承認(rèn)他的哲學(xué)天賦了嗎？他不是說哲學(xué)的一大步是由他邁出的嗎？怎么，步子太大，扯著蛋了？

38.維特根斯坦對(duì)于放棄哲學(xué)，選擇去當(dāng)小學(xué)老師，是這么解釋的，戰(zhàn)爭中經(jīng)歷的各種磨難，對(duì)于他來說是一筆巨大的精神財(cái)富，是賦予他生命意義的東西。如果他躲到家族的財(cái)富后面，那他這五年的當(dāng)兵收獲將會(huì)化為烏有。回到家后，他做了一個(gè)大決定：把所有繼承來的財(cái)富，全部分給哥哥姐姐，他自己一分不留。

39.從頂級(jí)富豪變成窮光蛋之后，維特根斯坦在一所師范學(xué)校接受教師培訓(xùn)。一個(gè)30歲的退伍兵，和一群十七八歲的孩子們擠在一起學(xué)習(xí)，這對(duì)于他來說是一種折磨。上課老師問他，是不是那個(gè)有錢的維特根斯坦家族的親戚？他說是。老師又問是很近的親戚嗎？大維老臉一紅，撒謊說不是。

40.這段時(shí)間維特根斯坦又一次陷入深深地絕望之中，他又想上吊了。他覺得活著沒有意義。他希望羅素能去看望他。但此時(shí)的羅素和英國政府鬧翻了，沒辦法出國。祖國戰(zhàn)敗了，好朋友死了，朋友也不能來看望自己，《邏輯哲學(xué)論》找不到出版商，這一連串的挫敗讓維特根斯坦心如死灰，就想著自掛東南枝算了。

41.是的，《邏輯哲學(xué)論》這本天書，出版商看不懂，不感興趣。維特根斯坦想不通的是，他自認(rèn)為這本書徹底解決了哲學(xué)問題，為什么連個(gè)出版社都找不到？有個(gè)出版商說，你沒有名氣，找個(gè)名人背書試一下。大維找到羅素做推薦?？吹秸軐W(xué)家羅素的推薦后，出版商說，出版可以，但需要你自費(fèi)。大維氣壞了：別說老子現(xiàn)在沒錢，就算有錢也不會(huì)自費(fèi)出版的！

42.維特根斯坦又去找期刊的編輯，編輯說，你這本書印出來只有50頁，幾乎就是整個(gè)期刊的全部版面，我們怎么會(huì)把一整期的版面，全給了一個(gè)毫無名氣的作者？碰一鼻子灰的維特根斯坦，拿著書稿又去了一家文學(xué)期刊碰運(yùn)氣，可想而知最后是什么結(jié)果。眼看自己辛苦多年的作品發(fā)表不了，氣得大維寫信給羅素發(fā)牢騷、擺爛：“你總逼我發(fā)表東西，現(xiàn)在我想發(fā)表卻發(fā)表不了。愛咋咋地吧！”這是大維的原話。

43.幾經(jīng)周折，多人轉(zhuǎn)介紹，終于有個(gè)出版商感興趣了，當(dāng)出版商看完羅素寫的導(dǎo)言后，果然又反悔了。理由是這本書很可能不是一本行業(yè)頂級(jí)的書，假如我錯(cuò)了，這本書真的顛覆所有，那它早晚都會(huì)被出版，至于是20年還是100年后，誰在乎呢？就像有人會(huì)在乎康德的《純粹理性批判》是1700年，還是1799年出版嗎？大維聽到這話，已經(jīng)氣得不想說話了。羅素說要不試試去英國出版，大維：拿走拿走，隨你得便，別在我跟前晃悠。

44.經(jīng)過半年多的教師培訓(xùn)，維特根斯坦終于拿到了教師資格證。他沒有直接去當(dāng)老師，而是先去了一所修道院做園丁，修剪花花草草。每天累一身臭汗就是他最享受的時(shí)刻，維特根斯坦兢兢業(yè)業(yè)地種花種草，修道院的院長逢人就叨叨，說出來你們可能不信，世界上最聰明的哲學(xué)家在我這里剪草坪，關(guān)鍵是活兒做得還特別漂亮。園丁只是維特根斯坦臨時(shí)找的工作，他最想做的，還是當(dāng)小學(xué)老師，反正都是修理東西，至于是長歪的樹，還是厭學(xué)的娃，我都能給你拾掇的好好的。

45.園丁做了一段時(shí)間后，終于師范學(xué)校來消息了，說給維特根斯坦安排到了維也納南部一個(gè)小鎮(zhèn)學(xué)校，當(dāng)一年的試用期老師。他喜滋滋地背著行李就去了。到了地方后很失望：這個(gè)小鎮(zhèn)居然還有噴泉？！這哪兒是村子啊，透著一股布爾喬亞的小資情調(diào)，不去不去！扯著校長袖子讓他給自己換了個(gè)窮山村。大維非常開心，他給當(dāng)時(shí)正在中國北京大學(xué)訪問講學(xué)的羅素寫信，說這個(gè)山村窮的尿血，又像桃花源一樣沒人找得到，是他夢寐以求的天堂。我想起馮小剛電影《甲方乙方》里，體驗(yàn)窮人生活的土大款。

46.維特根斯坦在小學(xué)的教學(xué)生活過得怎么樣？他每天精力旺盛地投入工作，他鼓勵(lì)孩子們獨(dú)立思考細(xì)心觀察，教植物學(xué)時(shí)，帶著孩子們?nèi)ヒ巴夥直嬷参铩＝烫煳膶W(xué)時(shí)，在夜里仰望星空。教解剖學(xué)時(shí)，帶孩子搭一副貓骨架等等。大維的教學(xué)確實(shí)一定程度上調(diào)動(dòng)了孩子們的學(xué)習(xí)熱情。但是，大維也體罰學(xué)生：扇耳光、薅頭發(fā)。很多女孩子多年后回憶起大維，都覺得頭皮發(fā)麻。

47.村民們對(duì)維特根斯坦印象最深的一次，是他修好了當(dāng)?shù)毓S的蒸汽引擎。當(dāng)時(shí)廠子全靠蒸汽機(jī)器工作，引擎死機(jī)后，來了很多工程師都沒修好。一個(gè)工廠女工的丈夫正好和大維是小學(xué)同事，大維就主動(dòng)提議去看看。到了廠子后，大維就圍著機(jī)器轉(zhuǎn)悠，然后給四個(gè)人每人一把錘子，依次敲擊各自的位置，沒幾下，機(jī)器修好了。別忘了，大維在柏林和曼徹斯特學(xué)過機(jī)械工程。

48.在村里不到一年時(shí)間，維特根斯坦對(duì)于這個(gè)山村的印象，就從喜歡變成了厭惡。原因是他對(duì)于學(xué)生的嚴(yán)格程度，遭到了同事、村民和學(xué)生的集體誤解和抵制。幾乎所有村民對(duì)他都失去了耐心和敬意。他寫信給羅素抱怨說，這個(gè)國家里的人全都徹底地不可救藥！這里沒有一個(gè)能和他交流有意義的事情的靈魂，媽的，老子不干了！

49.這段時(shí)間，郁悶的維特根斯坦還是有個(gè)好消息的，羅素在中國講學(xué)期間都沒忘了給大維找出版社的事，這次終于有出版社愿意出版了。但出版社對(duì)于出版這本書沒有任何期待，只是一字一句地把稿件敲成打印件。里面很多文字和符號(hào)都寫錯(cuò)了。以至于維特根斯坦拿到書之后，以為這是盜版的。

50.維特根斯坦在小山村被排擠到待不下去，于是他換了一個(gè)中學(xué)，他又瞧不上那里的老師，說他們不是人，沒人性。然后他去了另一個(gè)小村子，還是罵村里人不是人，沒人性。在維特根斯坦眼里，山村里的人根本就不是人，都是些不理解他的動(dòng)物。這期間他和羅素見了一面，發(fā)現(xiàn)依然和羅素尿不到一個(gè)壺里。孤獨(dú)寂寞的大維，想起了凱恩斯，就是那個(gè)經(jīng)濟(jì)學(xué)家。然后凱恩斯勸他還是回英國吧。大維聽勸了。

51.維特根斯坦此時(shí)35歲，他又換了個(gè)村子當(dāng)老師，這是第4個(gè)村子，祖國的山村讓他禍害了個(gè)遍，每到一個(gè)村子，都是敲鑼打鼓地去，臭魚爛蝦地走。大維已經(jīng)對(duì)做小學(xué)老師不抱任何希望了。這一次，大維算是為祖國的小學(xué)教育改革做了一項(xiàng)有意義的貢獻(xiàn)：他編寫了一本《民校學(xué)生詞典》，是一本小學(xué)生用的拼寫詞典。大維之所以要編詞典，是他看到當(dāng)時(shí)能用找到的詞典只有兩種，一種太貴，村里孩子買不起。另一種太小太糟，收錄了很多用不上的偏詞怪詞。

52.維特根斯坦又打?qū)W生了，而且這次似乎更嚴(yán)重了。有一個(gè)身體多病的孩子上課可能回答問題遲鈍了，維特根斯坦情緒失控，朝孩子頭上揍了幾下，這孩子隨即躺地上昏迷了。大維被嚇傻了，趕緊把孩子送到校長辦公室，等當(dāng)?shù)蒯t(yī)生過來。在這個(gè)時(shí)候，一個(gè)學(xué)生家長過來了，看到昏迷孩子后，暴跳如雷，他女兒就曾經(jīng)被大維打到耳朵出血，這次抓了個(gè)現(xiàn)行，他把大維家祖宗十八代都問候了個(gè)遍。罵他不配當(dāng)老師，是個(gè)馴獸師，他要報(bào)警抓維特根斯坦。

53.這次學(xué)生昏迷事件，給了維特根斯坦很大打擊。地區(qū)學(xué)校檢查部門專門調(diào)查了這件事。部門調(diào)查對(duì)于大維來說，屬于極大的侮辱行為。尤其是他在為自己施暴做辯護(hù)時(shí)，撒謊了。這個(gè)道德挫敗感困擾了他十年，他沒辦法原諒自己。學(xué)校檢察官還是肯定了維特根斯坦的教學(xué)價(jià)值，建議他休息一段時(shí)間再教學(xué)。大維堅(jiān)決不干了，他對(duì)做小學(xué)老師已經(jīng)徹底絕望了。

54.不當(dāng)老師的維特根斯坦，孤獨(dú)又絕望，此時(shí)他不想回英國，也不想回維也納的家。他去了修道院，問自己能不能當(dāng)修士。大維看破紅塵，想剃頭當(dāng)和尚了。修道院院長還是挺厲害的：你不是當(dāng)和尚的料，干點(diǎn)別的去吧。于是大維又找了個(gè)園藝工的活兒，干了三個(gè)月后才滿血復(fù)活。怪不得文藝青年都喜歡開花店，花花草草確實(shí)能療愈人的心靈。

55.在維特根斯坦做園藝工期間，他的母親在維也納病逝。以前他對(duì)家里人的態(tài)度，和洪水猛獸一樣。家里人非常希望能給他錢，渴望為他做任何事，但大維推掉了家人的一切親近，甚至圣誕節(jié)禮物和他生病時(shí)送去的病號(hào)飯都被他退回去了，他這么做并不是和家人有仇，而是他不愿意花任何不是他自己掙到的錢。生產(chǎn)隊(duì)的驢都沒大維這么犟。

56.維特根斯坦的母親去世，維特根斯坦好像突然改了性子，慢慢開始接受并融入家庭生活。此后的每一個(gè)圣誕節(jié)，大維都熱情地參與活動(dòng)，把禮物分給孩子們，加入唱歌和晚宴。

57.這段時(shí)間，維特根斯坦給姐姐格蕾特設(shè)計(jì)建造新房子，此時(shí)姐姐的兒子正在劍橋讀博士，他邀請了一位叫瑪格麗特·雷斯賓格的瑞士女孩來家里，維特根斯坦和這個(gè)瑞士女孩以結(jié)婚為目的交往過，家里人都知道，這是大維一生唯一愛過的女孩，余生他都喜歡男人。

58.《邏輯哲學(xué)論》出版一年后，維也納大學(xué)的哲學(xué)教授莫里茨·石里克屬于讀過并理解其價(jià)值的第一批圈內(nèi)人。石里克自此以后就是維特根斯坦的死忠粉，他說維特根斯坦是地球上最偉大的天才之一，并帶著朝圣的心情和維特根斯坦見了一面。石里克在大學(xué)里組織了一個(gè)討論邏輯哲學(xué)的聚會(huì)小組，這個(gè)小組里的成員都是維特根斯坦的粉絲，后來他們邀請維特根斯坦去參加小組討論哲學(xué)上的實(shí)證主義。大維去了以后，念了一首泰戈?duì)柕脑?，一首和?shí)證主義格調(diào)完全相反的浪漫主義的詩，成員都傻眼了：這貨不會(huì)是個(gè)二b文藝青年吧？

59.給姐姐蓋完房子后，維特根斯坦開始重新考慮回劍橋大學(xué)繼續(xù)研究哲學(xué)。促成大維這一轉(zhuǎn)變，有凱恩斯的功勞。凱恩斯去車站迎接維特根斯坦，看到大維下車后，凱恩斯說了一句：“上帝到了?！眲P恩斯如此夸張并非沒有原因，此時(shí)的維特根斯坦在劍橋就是一個(gè)傳奇性人物，哲學(xué)圈子里《邏輯哲學(xué)論》是時(shí)下最流行的討論話題。下車沒幾個(gè)小時(shí)，維特根斯坦說，他準(zhǔn)備永久呆在劍橋。此時(shí)的大維，40歲。

60.到了劍橋的維特根斯坦頻繁地給瑞士女孩瑪格麗特寫信，后知后覺的姑娘兩年后才醒悟過來，大維是要娶她做妻子的。姑娘嚇得連連擺手說不干不干，你這個(gè)男人軸的像牛，犟的像驢，我可受不了你。最重要的是大維想要柏拉圖式的愛情，以及不要孩子的觀念，是女孩接受不了的。維特根斯坦一生當(dāng)中唯一一次和女孩結(jié)婚的愿望，破滅了。

61.維特根斯坦來倫敦的火車上，偶然遇見多年前自己罵過的老朋友摩爾教授，此時(shí)的摩爾是劍橋大學(xué)哲學(xué)教授，后來給大維安排處理劍橋津貼的事項(xiàng)。但是維特根斯坦從來沒有把摩爾當(dāng)作有原創(chuàng)性的哲學(xué)家對(duì)待，大維的刻薄幾乎全都用在了熟悉的朋友身上，他說，摩爾？你只能從他身上看到，一個(gè)毫無才智的人能走多遠(yuǎn)。

62.維特根斯坦在劍橋的第二個(gè)學(xué)期就變成了困難戶，交完學(xué)費(fèi)后他就難以生活。凱恩斯建議他申請三一學(xué)院的研究津貼，大維同意了。但是學(xué)院困惑了：富二代“王思聰”還需要申請津貼？他家破產(chǎn)了？

63.劍橋大學(xué)改變了方式，授予維特根斯坦哲學(xué)博士學(xué)位，口試定在1929年6月18日，哲學(xué)史上的名場面來了。主考官羅素和摩爾，面試一個(gè)哲學(xué)當(dāng)紅炸子雞，天才能力在他倆之上的維特根斯坦。羅素笑稱，他一生從未有過如此荒誕的事情。主考官大眼瞪小眼，不知道該問什么，于是草草結(jié)束了這場口試，最后維特根斯坦拍了拍主考官的肩膀：“別在意，我知道你們是永遠(yuǎn)都不會(huì)懂的?！币粋€(gè)小插曲：口試這一天，德國著名哲學(xué)家哈貝馬斯出生了。

64.拿到博士學(xué)位的第二天，三一學(xué)院給了維特根斯坦100英鎊津貼。之后大維刻苦工作，長期缺乏睡眠。有一次他和同事散步，大維不得不依靠同事攙扶才能走路。同事勸他早點(diǎn)休息時(shí)，大維說，我常常擔(dān)心自己工作沒做完就掛了，所以趁能動(dòng)的時(shí)候做多點(diǎn)。生產(chǎn)隊(duì)的驢犟是犟了點(diǎn)，但是真干活兒啊。

65羅素這段時(shí)間寫了很多通俗文章，論幸福，論道德，論相信，通俗話題被他論了個(gè)遍。維特根斯坦特別瞧不上羅素寫的這些東西，他非常激烈地批評(píng)過羅素，他說如果有人經(jīng)歷過最糟糕的事情，他無權(quán)評(píng)判什么。如果有人說他雖然沒經(jīng)歷過，但是靠著聰明的智慧可以頂?shù)?，那這個(gè)人就是個(gè)騙子。意思是羅素寫的這些東西沒有說服力。

66.這一時(shí)期的維特根斯坦受到很多外來影響，有斯賓格勒的文化衰退論，有早期奧托·魏寧格胡說八道的理論，還有希特勒的《我的奮斗》。維特根斯坦在日記里記錄了自己關(guān)于猶太人的思考，這些思考都是反猶主義的，是的，維特根斯坦寫下了很多驚人的反猶言論。

67.1932年，維特根斯坦開了兩門課，一門是哲學(xué)，一門是給數(shù)學(xué)家講哲學(xué)。有個(gè)叫弗朗西斯·斯金納的男學(xué)生，聽了大維的課，這個(gè)被認(rèn)為是那一屆學(xué)生里最有可能成為數(shù)學(xué)家的學(xué)生，開啟了被大維忽悠瘸了的人生。此時(shí)的大維看到哲學(xué)的“死寂”，他又想放棄哲學(xué)，去從事其他職業(yè)了，這一次，大維選中的是醫(yī)生。

68.作為導(dǎo)師，維這個(gè)人特別不靠譜，誘拐弗朗西斯放棄數(shù)學(xué)家的學(xué)術(shù)生涯，跟著維瞎折騰，今天要去考醫(yī)學(xué)，明天又想去俄羅斯當(dāng)勞工。氣得弗朗西斯他媽嚷嚷：你再跟著維老邪不干正事兒，就別回家了！他媽以為自己兒子是個(gè)數(shù)學(xué)家的料，其實(shí)很扯淡。弗朗西斯去賭錢，輸了個(gè)精光，跟一般賭徒?jīng)]啥兩樣，就這素養(yǎng)，還學(xué)什么數(shù)學(xué)。維也跟著朋友去過賭場，看了一會(huì)兒輪盤賭之后說：我看不出來你怎么能贏？你看看，弗朗西斯從維的身上該學(xué)的一點(diǎn)沒學(xué)上，不該學(xué)的倒是學(xué)了個(gè)全。遇到一個(gè)不靠譜的男朋友，可能會(huì)消耗一個(gè)人的一生。遇到維特根斯坦，是弗朗西斯命中的劫數(shù)。

69.二戰(zhàn)前夕，奧地利的環(huán)境動(dòng)蕩不安，人心惶惶。報(bào)紙上天天在討論希特勒何時(shí)入侵奧地利，維特根斯坦看到報(bào)紙后，想法幼稚的嚇人：“希特勒不會(huì)侵略奧地利，奧地利對(duì)于他來說沒用?！睅讉€(gè)月后，希特勒入侵了奧地利。

70.此時(shí)的維特根斯坦在劍橋得到了一個(gè)講師職位，他現(xiàn)在非常關(guān)心在奧地利的家人。大維的家人最開始不相信納粹會(huì)對(duì)猶太人構(gòu)成威脅，除了哥哥保爾逃去瑞士，其他姐姐們都留在了奧地利，不出意外地都被抓了。幸運(yùn)的是，最后法庭撤銷了對(duì)維特根斯坦家人的控訴。德國國家銀行曾想吞掉維特根斯坦家族的財(cái)富，但這個(gè)處理過程非常復(fù)雜，納粹開始和維特根斯坦家族商量換個(gè)方式搶劫。商量的結(jié)果是，柏林當(dāng)局出具一份證明來換家族的財(cái)富，證明他們是混血，不是猶太人。這樣大維一家人安全度過了戰(zhàn)爭。

71.維特根斯坦的哲學(xué)課上，有個(gè)學(xué)生叫阿蘭·圖靈，就是那個(gè)發(fā)明圖靈機(jī)的著名數(shù)學(xué)家。圖靈在上維特根斯坦的數(shù)學(xué)課時(shí)，常常和這個(gè)老師抬杠，大維攻擊數(shù)理邏輯的重要性，圖靈則為數(shù)學(xué)辯護(hù)。課堂上常常只能聽到這兩個(gè)人的爭論。

72.二戰(zhàn)期間，維特根斯坦五十多歲，他在劍橋大學(xué)待煩了，跑去一家醫(yī)院當(dāng)藥房的勤雜工。醫(yī)院后來還給他立了幾個(gè)巨大雕像（這是什么騷操作？）。一個(gè)醫(yī)院，給一個(gè)哲學(xué)家背景的勤雜工立雕像，醫(yī)院院長一定是吃飽了撐的。到目前為止，維特根斯坦已經(jīng)干過的和沒干過但想干的共有以下職業(yè)：建筑師、戰(zhàn)士、小學(xué)老師、園藝工、哲學(xué)教授、工廠技工（未遂、讓男友去了）、俄羅斯勞工（未遂，那邊不要）、醫(yī)生（未遂，已接受訓(xùn)練）。

73.在醫(yī)院做勤雜工期間，維特根斯坦做了一個(gè)膽結(jié)石手術(shù)。因?yàn)樗呐笥押湍信笥训乃?，他極度不信任醫(yī)生。他在做手術(shù)期間，不打麻藥，并且在手術(shù)臺(tái)對(duì)面放了一面鏡子，他要全程保持清醒，全程盯著醫(yī)生的一舉一動(dòng)，他很怕自己被醫(yī)生治死在手術(shù)臺(tái)上。真是越老越惜命，年輕時(shí)老想著上吊，現(xiàn)在為了活命，和醫(yī)生拼了。

74.二戰(zhàn)結(jié)束后，維特根斯坦越來越厭煩教學(xué)，他認(rèn)為哲學(xué)教授是一個(gè)很荒唐的工作。于是1947年，他從劍橋大學(xué)辭職，去了愛爾蘭居住，專注于思考和寫作。沒過多久，大維查出患有前列腺癌。聽到自己成癌癥了，大維沒有慌張，但他聽到治療癌癥的方式后嚇了一跳：醫(yī)生要給他注射雌激素。

75.1951年4月29日，維特根斯坦在好友貝文醫(yī)生家去世。失去意識(shí)之前，維特根斯坦說了最后一句話：“告訴他們，我過了極好的一生?！?/span>

既然看到這兒了，如果覺得不錯(cuò)，麻煩隨手點(diǎn)個(gè)贊，在看，感謝感謝。

謝謝你看我的文章，下次見。

本站是提供個(gè)人知識(shí)管理的網(wǎng)絡(luò)存儲(chǔ)空間，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，不代表本站觀點(diǎn)。請注意甄別內(nèi)容中的聯(lián)系方式、誘導(dǎo)購買等信息，謹(jǐn)防詐騙。如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請點(diǎn)擊一鍵舉報(bào)。

轉(zhuǎn)藏 分享

QQ空間 QQ好友新浪微博微信

獻(xiàn)花（0） +1

來自： Do_it_yourself > 《哲學(xué)》

舉報(bào)/認(rèn)領(lǐng)