“世上只有媽媽好，沒媽的孩子像根草?！?/span>

好不容易長大了，自認為不再需要媽媽了。

突然有一天媽媽不在了，哭得像個孩子。

小時候每天放學回家，推開門第一件事就是喊一聲“媽”。

聽到媽媽“唉”一聲，心里才踏實，仿佛這才是最溫暖的港灣。

長大后離開家，很長一段時間都很想家。

主要就是想媽媽。

時光不停留，一轉眼已是不惑之年。

有愛人，膝下有少年，有了屬于自己的小家。

小時候覺得，媽媽變老是很遙遠的事情。

也不知從何時起，一瞬間發(fā)現(xiàn)母親老了。

所謂歲月不饒人，好像就是從母親變老開始的。

人到中年，看似變得無比堅毅，也有無比脆弱的時候。

記得有一年有一天喝醉了酒。

躺在床上半睡半醒，模糊意識下，發(fā)現(xiàn)母親在床邊給自己捏腳，一邊捏腳一邊喃喃自語——為什么喝這么多呢？多遭罪呀！

說著說著母親就哭了。

有句話說，父母在，則家鄉(xiāng)在；父母不在了，就沒了家鄉(xiāng)。

有位朋友，父母離世后，一連好些年都沒回老家。

他說，回去干什么？沒意義了！

有母親的中年人，回家時總有一盞燈亮著，電話那頭總有人應答。

史鐵生癱瘓后，母親推著輪椅帶他去看菊花，那時他尚嫌母親絮叨。

直到母親猝然離世，他才在《我與地壇》中寫道——"兒子的不幸在母親那兒總是要加倍的。"

雖然都是中年人，精神面貌各有不同。

有的人不茍言笑，略顯滄桑。

有的人陽光燦爛，心里仍然住著一個少年。

為何有這樣的差距呢？

也許就怪母親還在不在。

有個親戚，都六十歲了，還會抱著八十多歲的老母親哭鼻子。

有個朋友，前兩年他母親走了，仿佛一夜間，他就蒼老了許多。

以前的他像個大男孩，現(xiàn)在的他，很少笑了。

無母親的中年人，過節(jié)時少了一通電話要打，生日時少了一聲祝福要聽。

龍應臺在《目送》中描述："我慢慢地、慢慢地了解到，所謂父女母子一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。"

中年以后，這背影終于消失在道路盡頭，空余一人獨立蒼茫。

每每看見一位母親和孩子親昵的樣子，都無比羨慕。

一幕幕回憶也瞬間在腦海翻轉起來。

每到清明、中秋、端午或者春節(jié)，都會給自己抽出一點時間，去仰望星空。

仿佛最亮的那顆星星，就是母親。

有個朋友的老母親患了“老年癡呆”，一家人整日為她殫精竭慮。

有一次老母親差點沒把房子點著。

朋友哭著痛斥母親——你怎么這么折磨人啊！

季羨林在《賦得永久的悔》中痛陳："我后悔，我真后悔，我千不該萬不該離開了母親。世界上無論什么名譽，什么地位，什么幸福，什么尊榮，都比不上待在母親身邊。"

母親在世時，人總覺得來日方長。

母親不在了，方知死亡原來如此切近。

錢鐘書先生喪母后寫道："母親沒了，我才真正感到自己老了。"

中年人的衰老感，往往不來自鏡中的皺紋，而來自電話那頭的寂靜。

有一天回到家，隨口說一句：“媽，我回來了?！?/span>

許久卻聽不見回音……

那一刻怔住了，仿佛時間靜止，仿佛時空錯亂。

過了一陣才回過神來——噢，我沒媽了！

潸然淚下……

中年以后才懂，有媽，真好。