文/歷史勘探社

本文陳述所有內(nèi)容皆有可靠信息來源，贅述在文章結(jié)尾

人們常說，人生最讓人痛心的，莫過于看著一個人呱呱墜地，又眼睜睜看著他離開人世。

林徽因的女兒梁再冰，就經(jīng)歷了這樣一段滿是深情又滿是無奈的人生，她完整地陪著弟弟梁從誡走過了從出生到離世的全過程。

2010年11月初，有張老照片記錄下了這樣的場景：一位老人腳步緩慢，還有些蹣跚，她緊緊拄著拐杖，努力讓自己走得穩(wěn)當些，這位老人就是梁再冰。

追悼會上，81歲的梁再冰在女兒于葵的攙扶下，緩緩步入告別大廳，她身著一件簡約得體的外套，手持拐杖，眼中滿是哀傷與不舍。

她神情肅穆，正準備送別離世的弟弟，就在幾天前，梁從誡在北京安詳離世，走完了他78年的人生路。

在梁從誡的樹葬儀式上，他的妻子方晶面色凝重，雙手輕輕解開那塊黃綢布，謹慎地取出里面包裹的骨灰。

她微微俯下身，動作輕緩而莊重，將這份承載著梁從誡先生生命痕跡的骨灰，慢慢撒入樹坑，讓先生以回歸自然的方式，平靜地結(jié)束人生旅程。

此刻，所有的情感，在這一刻都化作了無聲的凝望，默默訴說著她對梁從誡深深的思念。

梁再冰是林徽因與梁思成先生的掌上明珠，她和弟弟梁從誡年紀只相差三歲，他們打小起，他們就一直在父母林徽因和梁思成身邊生活，那段日子滿是溫馨與疼愛，所以感情就特別親厚。

在那個動蕩不安、戰(zhàn)火紛飛的年代，一家人為了躲避戰(zhàn)亂，從云南輾轉(zhuǎn)到了四川李莊，日子雖過得緊巴巴的，但只要一家人能團團圓圓在一起，心里就覺得暖乎乎的。

那時，林徽因和梁思成夫婦一心撲在建筑學事業(yè)上，工作忙得不可開交，常常為了考察古建筑、開展學術(shù)研究等事情四處奔波。

但即便如此，他們對孩子的疼愛一點都沒少，也從沒忽略過姐弟倆，在漫長的成長歲月里，梁再冰和梁從誡總是相互陪伴。

他們一起在庭院里歡快玩耍，也在書房里共同讀書學習，形影不離，感情就在這朝夕相處中越來越深厚。

林徽因才華橫溢又無比堅強，梁思成學識淵博且意志堅定，他們的這些優(yōu)秀品質(zhì)，就像明亮的燈塔，照亮了梁再冰和梁從誡成長的道路，讓姐弟倆從小就養(yǎng)成了不懼困難、勇往直前的性格。

雖說他們有著相同的血脈，在同樣的家庭氛圍里長大，可隨著時光流轉(zhuǎn)，人生軌跡還是慢慢出現(xiàn)了不同。

大學畢業(yè)后，梁再冰心里一直向往著軍旅生活，于是她毅然決然地參軍入伍，在軍隊里開啟了屬于自己的獨特人生篇章。

而梁從誡則是憑借自身所學知識以及對教育事業(yè)的深厚熱愛，后來前往云南的一所大學任教，他站在講臺上，為眾多學子傳授知識、答疑解惑，默默地奉獻著自己的力量。

在婚姻生活里，梁再冰收獲了屬于自己的幸福，就在她參軍滿一年后，回到了北京，她靠著自己的不懈努力，順利進入了新華社工作，也正是在新華社這個地方，她遇見了那個會與她相伴一生、攜手同行的伴侶于杭。

她和丈夫于杭攜手在新聞界打拼，兩人相互扶持，一起勇敢地面對生活中的種種挑戰(zhàn)。

而梁從誡的婚姻之路則稍顯坎坷，他早年與物理學家周培源的女兒周如枚喜結(jié)連理，婚后還育有一個可愛的兒子。

周如枚和梁從誡，這兩位出身學術(shù)世家的年輕人，自小就在北京濃厚的文化氛圍里相互陪伴著長大。

周如枚的父親周培源，可是中國赫赫有名的流體力學家與理論物理學家，還曾擔任過清華大學和北京大學的校長，他的學術(shù)與教育成就那可是家喻戶曉。

在這樣學術(shù)氛圍嚴謹?shù)募彝ダ?，周如枚從小就接受了?yōu)質(zhì)的教育，她學習成績十分優(yōu)異，而且在文學和藝術(shù)方面也展現(xiàn)出了過人的天賦。

而梁從誡呢，出生于另一個聲名遠揚的學術(shù)家庭，他的父親梁思成和母親林徽因，都是中國現(xiàn)代建筑和建筑歷史領(lǐng)域的重要人物。

周培源和梁思成的友情，是從大學同窗那會兒就開始的，后來兩人都在清華大學教書，關(guān)系愈發(fā)親近，這份情誼還延續(xù)到了他們各自的家庭里，讓周如枚和梁從誡打小就有了不少相處的機會。

在彼此的陪伴下，他們一起度過了好多開心的日子，他們會一塊兒參加學術(shù)活動，聊聊文學和藝術(shù)方面的想法，兩人身上那股子才華和獨特氣質(zhì)，在旁人眼里，簡直就是天生一對。

后來，他們兩人也就自然而然的結(jié)了婚，婚后，還孕育了一個兒子。

然而，在上世紀60年代那個特殊的時代背景下，他們夫妻二人還是沒逃過分道揚鑣的命運。

當時，中國政治環(huán)境動蕩，不少知識分子被迫下鄉(xiāng)勞動，梁從誡也未能幸免，被卷入了這股歷史浪潮。

就在這個命運的轉(zhuǎn)折點上，梁從誡無奈地向周如枚告知，自己即將前往江西農(nóng)村。

面對這突如其來的變故，周如枚沒有慌亂，而是冷靜且果斷地做出了決定——離婚，并且?guī)ё吡怂麄兊膬鹤印?/p>

這對梁從誡來說，無疑是沉重的打擊，他不僅失去了妻子的陪伴，還失去了兒子的撫養(yǎng)權(quán)。

更讓他痛心的是，周如枚甚至把兒子的名字從“梁”姓改成了“周學兵”，徹底斬斷了與梁家的所有聯(lián)系。

周如枚的選擇雖然看似殘酷，但也是對現(xiàn)實無奈的適應(yīng)，在那個特殊的社會大環(huán)境下，她的決定雖然令人心碎，卻也是出于保護孩子、讓孩子遠離苦難的考量。

后來，梁從誡遇到了方晶，兩人攜手步入婚姻殿堂，還迎來了一個女兒，重新組建了家庭。

在事業(yè)方面，他起初在云南大學任教，用自己的學識培育出了一批又一批優(yōu)秀的人才，之后，他回到北京，投身到國際關(guān)系研究領(lǐng)域，在多個方面施展自己的才華。

到了80年代末，梁從誡毅然辭去了穩(wěn)定的工作，全身心投入到環(huán)保公益事業(yè)中，當時，環(huán)保意識在國內(nèi)還未廣泛普及，但他卻敏銳地察覺到了環(huán)保工作的緊迫性。

1994年3月，已過花甲之年的梁從誡，和幾位志趣相投的朋友一起，正式注冊成立了中國文化書院旗下的綠色書院，后來，這個機構(gòu)有了個更為大眾熟知的名字——“自然之友”，而梁從誡積極的奔走宣傳，為我國環(huán)保事業(yè)的發(fā)展傾注了大量的心血和精力。

在人生的漫漫長路上，梁再冰和梁從誡這對親姐弟，不光是血脈里流著一樣的血，更是彼此心里最踏實的依靠。

不論生活里遇到多難的事兒，他們都會互相打氣、互相撐腰，手拉手一起扛過去，這份深厚的姐弟情，也成了他們這輩子最金貴的寶貝。

1955年，對他們姐弟倆而言，是無比沉重的一年，這一年，他們敬愛的母親林徽因病重離世，永遠地離開了他們，整個家就像一下子沒了主心骨，被濃濃的哀傷所籠罩。

不過，姐弟倆都是特別孝順的孩子，就算生活忙得團團轉(zhuǎn)，他們對父親梁思成的關(guān)心也一點兒沒少。

后來，梁思成決定續(xù)弦，剛開始，姐弟倆心里是有些反對的，畢竟母親林徽因在他們心里的位置無可替代，但他們也知道，父親這些年獨自生活，吃了不少苦，身邊確實需要有人陪伴、照顧。

經(jīng)過一番內(nèi)心的糾結(jié)和權(quán)衡，他們最終還是尊重了父親的選擇，同意父親重組家庭。

那時候，姐弟倆各有各的忙碌，工作把他們的時間和精力都占得滿滿的，想聚在一起，享受一家人團團圓圓的快樂時光，都變得越來越難了，不過姐弟倆并不會因此原因疏遠。

可惜的是，梁再冰和弟弟梁從誡這一輩子，都沒涉足建筑學領(lǐng)域，也沒像他們的父母那樣聲名大噪、擁有極高的社會知名度。

不過，他們在各自平凡的崗位上，一直腳踏實地，默默為社會貢獻著自己的力量。

他們就像夜空中那些并不奪目，卻始終散發(fā)著柔和微光的星星，用自己的方式照亮著身邊的一方天地，同樣值得我們尊敬和欽佩。

然而，隨著梁從誡的離去，這份情感化作了梁再冰心中無盡的思念與回憶，永遠地珍藏在她心底。

時光飛逝，如今梁從誡已經(jīng)離開我們14年了，而梁再冰女士也已是96歲高齡的老人，歲月在她臉上刻下了深深的皺紋，可她心中的溫暖與堅韌卻從未被歲月磨滅。

我們也真心地希望梁再冰女士能健康長壽，繼續(xù)安享這寧靜又美好的晚年時光。

參考資料：

中青在線－中國青年報——“失敗英雄”梁從誡 2010-11-02

中青在線－中國青年報——梁從誡慢走，慢慢走 2010-11-03

界面新聞——梁再冰回憶父母：他們的信念和樂觀精神源自對文化的堅信｜紀念梁思成逝世50周年2022-01-09