友情提示：本文文字長度3696字，閱讀約需7分鐘。另：本期“歐美早期影片回顧”欄目上傳一部日本早期電影，1921年上映的的劇情默片《路上的靈魂》，片長80分16秒鐘，請您安排好觀影時間。下面繼續(xù)開講《民國電影演義》~

第六十回

倆小伙雄心另起爐灶

一作家腳本卻惹禍端

上回書說到，張石川的三弟張偉濤、鄭正秋的潮州同宗鄭應(yīng)時，一個二十多歲、一個剛滿十八歲，這兩個血氣方剛的小伙子也想蹭一波熱度，要脫離明星影片公司另起爐灶，自己成立影片公司，也要拍出《孤兒救祖記》那樣爆火的影戲，賺大錢！雖然說張偉濤獨立掌鏡也有幾年，雖然說人不輕狂枉少年，但是獨立制作一部電影絕不是憑借年輕、憑熱情就能夠做到的事情。他們能夠成功嗎？讓我們一起看下去。

▲周世勛

你別說，你還真別說，這倆人年齡雖然都不大，做事情還曉得一些“分寸”。張偉濤和鄭應(yīng)時知道自己在影戲界的資歷和斤兩，想在這個行當(dāng)里混出名堂，必須扯上一面大旗才能叫響名號立穩(wěn)根基。這面大旗由誰來扛呢？他們看中了一個叫周世勛的。這個周世勛網(wǎng)上個人信息很少，只介紹他是電影評論家、電影廣告人，早年應(yīng)該受過良好的教育，而且精通英文。他當(dāng)時的主業(yè)是在上海愛普廬大戲院負責(zé)廣告宣傳，主持、出席各種影片宣傳活動；并承擔(dān)歐美電影說明書的翻譯工作；擁有極佳的口才和廣泛的社會交際面。周世勛是個心眼活泛的人，他利用自己得天獨厚的外國影片資源優(yōu)勢和中外信息差，把他為愛普廬大戲院翻譯的歐美電影說明書（間或也有日本電影）文案稍加修改潤色，形成介紹及評論文章投寄給《申報》、《時事新報》“青光副刊”等報刊雜志，立刻吸粉無數(shù)，獲得大量的擁躉者，在影迷圈也有一定的號召力，張偉濤和鄭應(yīng)時就是他的忠實鐵粉。周世勛聽到這個消息當(dāng)然是喜出望外，而且還把震旦大學(xué)院肄業(yè)的程步高也介紹了進來，他倆都是《時事新報》副刊“青光”欄目新設(shè)“電影周刊”的筆友。

▲“青光”副刊1924新年號

程步高字齊東，1896年出生于浙江平湖，網(wǎng)上資料顯示其少時就讀于私立詒谷小學(xué)。后考入上海震旦大學(xué)法政文學(xué)科；在震旦大學(xué)讀書時曾為《時事新報》副刊撰寫影評，翻譯介紹國外電影技術(shù)知識；具體時間皆語焉不詳。綜合《中國副刊史》資料“《時事新報》青光副刊設(shè)立于1920年9月”及程步高本人回憶，“民國十年——學(xué)生時代的課余之暇，我是一個'影迷’?？粗型怆娪埃瑢戨娪拔淖?，編雜志，寫影評”，我們可以推論：一、程步高上大學(xué)的時間應(yīng)為1921年（民國十年）；二、所謂“震旦大學(xué)”是1928年南京國民政府掌權(quán)后才依照章程改稱的，程步高考入的應(yīng)為震旦大學(xué)的前身“震旦大學(xué)院”；震旦大學(xué)院法政文學(xué)科為三年學(xué)制。據(jù)程步高的回憶，“一次，青光副刊的電影周刊，定期舉行作者茶會。事前周刊上登小啟事，邀請投稿人出席，也許是電影史上的第一次。我自投稿以來，為時已久，與報館及同行素昧生平，能有機會見面相識，交新朋友，廣見聞，增見識，亦是一樁美事，決定參加。這是我第一次從學(xué)校踏進社會，在同學(xué)圈子外面，交到新知。那天準(zhǔn)時赴會，會場就在報館樓上……一位素昧生平的白面書生，笑容可掬，走近向我伸手，遂與相握，互通姓名，他以周世勛相告，我亦只好說出真姓名。”而程步高在《電影周刊》的筆名是“KKK”，周世勛是他結(jié)識的第一位“影戲圈”朋友。

▲鄭應(yīng)時（1906~1968）

人員湊齊之后，1924年6月3日，張偉濤、鄭應(yīng)時創(chuàng)辦，周世勛、程步高加盟的“大陸影片公司”正式成立。這時候有人就感覺詫異了：那時候成立個影片公司這么容易么？咱先別說以后拍電影的費用，公司開業(yè)不需要啟動資金的么？張偉濤他哥張石川開業(yè)時有他老丈人、上海皮貨大王何永昌撐腰，可是他哥有錢不等于他自己有錢。周世勛在社交場合西服革履蠻氣派，可實際是給葡籍俄人郝思倍打工，為愛普廬大戲院做廣告宣傳的。程步高當(dāng)時大學(xué)沒畢業(yè)，來上海前只是浙江老家嘉興平湖登瀛小學(xué)的小學(xué)教員，都不是有錢人；更別提那個剛滿十八歲的毛頭小伙子鄭應(yīng)時了。我佩服這位大哥如數(shù)家珍娓娓道來，不過套用一句俗話，“包子有肉不在褶上”，家里有錢不在年齡，您忘記我之前加在鄭應(yīng)時前面的定語了？“鄭正秋的潮州同宗”。潮州鄭氏家族在上海灘的煙土界堪稱一“霸”，鄭正秋的爺爺鄭介臣是上海潮州商會會長。鄭應(yīng)時與鄭正秋同宗，家里也是闖蕩上海灘的煙土商，只不過當(dāng)時北洋政府厲行禁煙，鄭應(yīng)時的父親不愿讓他子承父業(yè)，于是把他托付給了同宗“老夫子”鄭正秋，期望兒子金盆洗手從事正業(yè)不染“煙”味兒。

▲大陸影戲?qū)W校招生

瘦死的駱駝比馬大，鄭應(yīng)時家的產(chǎn)業(yè)雖比不上鄭正秋家族，但是拿點銀子出來幫兒子走“正道”還是不成問題的，否則張偉濤怎么會拽一個十八歲的愣頭小子出來另立門戶？當(dāng)然，作為發(fā)起人，張偉濤也要有點資金在手，否則只憑他專業(yè)攝影師的“技術(shù)干股”，潮商家庭出身的“愣頭小子”鄭應(yīng)時也不會被他忽悠成功。大陸影片公司成立了，公司主創(chuàng)人員周世勛、程步高也到位了，攝影師當(dāng)然非張偉濤莫屬，那么演員呢？剛從明星影片公司離開的張偉濤一拍腦門，咱可以“照葫蘆畫瓢”??！仿效他哥張石川，也辦一所影戲?qū)W校。于是公司成立后的第五天，也就是1924年6月8日的《申報》上就刊登了大陸影片公司的一則廣告：“公司創(chuàng)辦之影戲?qū)W校，亦自即日起招收男女學(xué)員，并聘有各科專門人才，教授種種應(yīng)用藝術(shù)，凡有志于影戲者，均可前往報名”。如前所言，只要有影戲?qū)W校招生，報名者動輒上千。大陸影戲?qū)W校也不含糊，招生廣告一出，報名的有二千多人，其中女性報名者就有二百多人。面試那一天，由大陸影戲?qū)W校校長周世勛擔(dān)任主考官，程步高、張偉濤分坐兩邊擔(dān)任副考。經(jīng)過考試選拔，最終錄取了120名學(xué)員，其中有女性學(xué)員12人。

▲程步高（1896~1966）

這邊廂周世勛校長看中一個錄取一個，那邊廂張偉濤是錄取一個心里哆嗦一下。咋了？廟小供不起這么多菩薩，學(xué)員超編了，小公司沒那么大的地方。周世勛聽聞之后哈哈大笑，這有何難？他把這120名學(xué)員分成“大”、“陸”二個班，周一、三、五“大”班上課，周二、四、六“陸”班上課；周日呢？當(dāng)然休息都不上課。下面敲黑板劃重點：“大”字班有學(xué)員陳天、翟綺綺、符曼麗、黎趣星等人，“陸”字班則有程競雄、奚嘉謨等人；請記住這六個名字，以后有用。大陸影戲?qū)W校由程步高、張偉濤、周世勛等擔(dān)任講師，間或也憑自己人脈邀約熟人客串授課；每晚7點上課，9點下課。教材講義自然是沒有的，老師講課全憑一張嘴。程步高負責(zé)講授《影戲?qū)W》課程，《攝影學(xué)》由張偉濤擔(dān)任。影戲?qū)W校的重點課程《表演學(xué)》，見多識廣經(jīng)驗豐富口才一流的周世勛當(dāng)仁不讓。實踐證明，大陸影戲?qū)W校里，還就是周世勛的《表演學(xué)》課程最受學(xué)員歡迎，他在每晚講授課程的時候，“時常把男女學(xué)員拉在一起表演，有時還參加不少滑稽的話在演講的詞句里，使這般演員格外感到銀幕上的興趣，所以學(xué)員和周的感情也獨厚”。

▲周瘦鵑（1895~1968）

公司掛牌了，影戲?qū)W校也開起來了，下一步就要干正事：拍電影。拍一部什么片子呢？《孤兒救祖記》與《玉梨魂》的爆火讓他們找到了方向：走言情的路。放眼民國初年，若說言情題材，誰也寫不過鴛鴦蝴蝶派；身為大陸影片公司劇務(wù)主任的周世勛社交面廣，一下逮住一位鴛鴦蝴蝶派的主力干將周瘦鵑。這位周瘦鵑本名周國賢，1895年出生于江蘇吳縣（今蘇州市姑蘇區(qū)）。上海民立中學(xué)畢業(yè)后留校任教，1912年他17歲時就在《小說月報》發(fā)表小說《愛之花》，當(dāng)時正值新劇“甲寅中興”（《民國電影演義》第十九回），《愛之花》發(fā)表后立刻被改編成新劇，從而打響了名號。從1914年在民立中學(xué)任教開始十年間，他把看過的歐美電影篩選出“哀情”片，再用自己獨特的語言風(fēng)格將劇情寫成“影戲小說”，開啟了文學(xué)界“電影小說”的先河。1916年周瘦鵑離開民立中學(xué)到中華書局任編輯，1917年翻譯出版了三輯《歐美名家短篇小說叢刊》；1920年應(yīng)聘擔(dān)任《申報》副刊《自由談》主編長達十二年，在此期間創(chuàng)辦了《半月》雜志。由于沈雁冰（茅盾）1920年奪取了鴛鴦蝴蝶派的主陣地《小說月報》的主編權(quán)，周瘦鵑臨危受命，1921年開始主編復(fù)刊后的鴛鴦蝴蝶派文學(xué)周刊《禮拜六》與“新文學(xué)”抗衡，并在此刊物上發(fā)表一百余篇小說，使其成為鴛鴦蝴蝶派后續(xù)的主流分派——“禮拜六派”的最后陣地。

▲《禮拜六》創(chuàng)刊號

抹不過交際達人周世勛的面子，鴛鴦蝴蝶派主將周瘦鵑寫出了他人生中的第一個電影故事腳本《水火鴛鴦》。誰曾想周瘦鵑這篇隨手而就的言情故事腳本，卻如無意中推倒了多米諾骨牌一般，引發(fā)大陸影戲?qū)W校學(xué)員大批退學(xué)、導(dǎo)致周世勛憤然離職，最終大陸影片公司不得不慘淡“結(jié)業(yè)”。這又是怎么一回事呢？

要知后事如何，且聽下回分解。

歐 美 早 期 影 片 回 顧

本期上傳影片為日本導(dǎo)演村田實（1884—1951）的早期劇情默片《路上的靈魂》，1921年上映。以下資料來自于豆瓣。

本片由村田實執(zhí)導(dǎo)、牛原虛彥擔(dān)任編劇、提倡新劇運動的小山內(nèi)薰做藝術(shù)指導(dǎo)和統(tǒng)籌，是曾經(jīng)松竹映畫的內(nèi)部獨立制片部門——松竹電影研究所（小山內(nèi)薰領(lǐng)導(dǎo)）僅存的一部電影（共拍攝了三部）。

佐藤忠男：“這部影片對同時發(fā)生的三件事進行交叉剪輯，插入回想場面等，對電影感的敘事法下了相當(dāng)?shù)墓Ψ?。作品的完整性倒在其次，知識人應(yīng)該在下等的電影界點燃起良心的燈火，這部作品作為這種行動的證明，而成為一個大話題，使得知識層去關(guān)注日本電影，在這個意義上它對日本電影的進步做出了貢獻。