“中間個子最高，下巴尖尖的、帶著紅領(lǐng)巾的小孩，是朱汝杰！” 

　　91歲的王琴頭發(fā)花白，她從兜里掏出老花鏡戴上，把手機(jī)里的黑白照片放大、縮小、再放大，確認(rèn)了好幾遍。 

　　王琴是泰州市姜堰區(qū)實(shí)驗(yàn)小學(xué)（原泰縣姜堰小學(xué)）的退休老教師，她所看的老照片攝于1951年6月，定格著抗美援朝時期，泰縣姜堰小學(xué)向全國兒童倡議捐獻(xiàn)“中國兒童號”飛機(jī)的畫面，這張照片目前正在“中國共產(chǎn)黨在江蘇歷史展”上展出。 

　　這張70年前的老照片里，一張張稚嫩的面孔簇?fù)碓诰杩钆_前，小手里揮舞著紙幣，爭相登記捐獻(xiàn)。10歲的朱汝杰站在后排很顯眼的位置，他個子比旁人高些，帶著鴨舌帽，脖子微微向前傾，目不轉(zhuǎn)睛地盯著登記的進(jìn)度。臺前的橫幅上，繁體字寫著“同學(xué)們，省下我們的糖果錢，捐獻(xiàn)大飛機(jī)......” 

　　用“糖果”換飛機(jī) 

　　1951年4月末，江蘇泰縣姜堰小學(xué)。 

　　學(xué)校喇叭里響起咝咝啦啦的聲波：“我見到一個戰(zhàn)士，在防空洞里，吃一口炒面，就一口雪……他們確實(shí)是最可愛的人?！?nbsp;

　　遙遠(yuǎn)北方的“一口雪”，潤濕了10歲的朱汝杰同學(xué)的雙眼。 

　　幾天后，一位志愿軍代表出現(xiàn)在姜堰小學(xué)的操場上，朱汝杰記得，“英雄”叔叔頭戴解放帽，身穿草綠色軍衣，胸前的白布上縫著“中國人民志愿軍”。叔叔說了很多，朱汝杰記住了關(guān)鍵的一句：“我軍武器裝備不如美帝國主義。” 

　　彼時，朝鮮戰(zhàn)場，“聯(lián)合國軍” 不知疲倦地轟炸著中朝軍隊(duì)運(yùn)輸線， 缺少高射炮更遑論飛機(jī)的志愿軍，退守三八線以北。 

　　1951年6月1日早上，中國人民抗美援朝總會發(fā)出了“捐獻(xiàn)飛機(jī)大炮”的號召，隔著廣播的電流，校長周立人都能感受到焦急和期待。 

　　那天晚上，年僅25歲的周立人失眠了。他是土生土長的泰縣人，20歲出頭就入了黨，抗日戰(zhàn)爭時期，陳毅率部三進(jìn)泰州，決戰(zhàn)黃橋，他張貼過抗日標(biāo)語，組織婦女為軍隊(duì)做過軍鞋?？箲?zhàn)時，很多老百姓自愿支前，他的母親和鄰居們把家里的米拿出來做軍糧，周立人發(fā)揮文化人的優(yōu)勢，教當(dāng)?shù)孛癖R字，進(jìn)行抗戰(zhàn)宣傳教育。半年前，比他年長四歲的老鄉(xiāng)楊根思在抗美援朝的前線，抱起最后一個炸藥包，與敵人同歸于盡，聽到這個消息，周立人揪心落淚。 

　　想著在朝鮮戰(zhàn)場上，我們的戰(zhàn)士在敵我懸殊的困境中，行軍艱難，仍誓死向前，周立人坐不住了。第二天早操課上，面對全校學(xué)生，他提議：“同學(xué)們，讓我們省下糖果錢，為前線捐獻(xiàn)飛機(jī)，做愛國愛黨的少年兒童?！?nbsp;

　　臺下，朱汝杰同學(xué)很興奮，一個勁地拍手鼓掌，當(dāng)時他和奶奶住在姜堰的農(nóng)村，家境比較貧寒。看到有同學(xué)當(dāng)場掏出口袋里的零花錢，朱汝杰低頭下意識摸了摸口袋，余光瞥見了腳上那塊兩寸見方的銀腳鐲。 

　　朱汝杰

　　戴了10年的銀鐲子色澤暗淡了不少，那是百日時，奶奶將它拴在他的腳上，以防災(zāi)殃帶走孫兒的“護(hù)身符”。朱汝杰心里翻騰了下：“把它捐了？奶奶會讓嗎？”回到家，收音機(jī)開著，里面?zhèn)鞒鐾瑯拥奶栒?。奶奶說：“行，捐吧！” 

　　6月3日，奶奶領(lǐng)著朱汝杰來學(xué)校，將銀腳鐲交到老師手里，老師不由地掂了掂分量。那幾天，學(xué)生們彼此追問，你捐了什么？朱汝杰很自豪，因?yàn)楸葋肀热ィ瑪?shù)他捐得最多。 

　　劉喜風(fēng)沒有出現(xiàn)在這張老照片里，今年已88歲的她將當(dāng)年的場景娓娓道來：她當(dāng)時和同學(xué)們一起打腰鼓、做宣傳。她所在班級每人捐出一分錢，全班捐了三角多。 

　　那時候，糖果還是稀罕物，他們都沒嘗過。好多學(xué)生自發(fā)省下早點(diǎn)錢、文具錢，捐了出去。一時間，麥田里的麥穗，池塘里的魚和蝦，垃圾堆里的廢銅爛鐵，山里的野果，都成為了創(chuàng)收渠道。 

　　望著捐款臺前不停攢動的小手，當(dāng)年年輕的校長周立人冒出一個狂想式的念頭：  號召全國的小朋友行動起來，共同捐一架“中國兒童號”飛機(jī)。 

　　他連夜寫倡議書，落款為“蘇北泰縣姜堰小學(xué)全體兒童”。6月5日，中央人民廣播電臺全文轉(zhuǎn)播了倡議書。6月6日，《報日人民》頭版全文刊登倡議書。 

　　“糖果換飛機(jī)” 的聲勢很快在各地兒童中擴(kuò)大，第二天，姜堰小學(xué)收到了121封來信。 

　　當(dāng)年的大隊(duì)長姚家齊已年近九旬，現(xiàn)在定居在上海，老人認(rèn)真端詳著照片，盡管沒找到自己，但仍興致勃勃地打開了話匣子：那段時間，我?guī)椭蠋熃M織捐贈和登記，學(xué)校里很熱鬧，進(jìn)進(jìn)出出，多了不少陌生的面孔。有的捧著儲蓄罐，有的拿著玉鐲子，有人從兜里掏出錢放下就走。不到一周時間，姜堰小學(xué)就完成捐款任務(wù)10萬元。 

　　向全國發(fā)出“捐飛機(jī)”倡議之初，周立人估摸著，三個月能籌到100萬元就好了，但事實(shí)上，只用了一個月，當(dāng)年7月底，姜堰小學(xué)收到的捐獻(xiàn)已達(dá)到了100萬元。這些錢當(dāng)即送交縣里的抗美援朝分會，作為購買“中國兒童號”飛機(jī)的專款。交付時，“中國少年兒童隊(duì)”已改名為“中國少年先鋒隊(duì)”，“兒童號”也就改名為“少年先鋒隊(duì)號”。 

　　據(jù)抗美援朝總會的統(tǒng)計(jì)公告，到1951年9月25日為止，全國人民共捐獻(xiàn)錢財物合計(jì)9970億元舊幣，可購飛機(jī)2481架。這份墨跡斑斑的檔案至今躺在姜堰區(qū)實(shí)驗(yàn)小學(xué)的檔案室里，牛皮紙的封皮卷了毛邊。 

　　“兒童號”留下終身烙印

　　捐“中國兒童號”飛機(jī)的老照片展出后，我們輾轉(zhuǎn)聯(lián)系當(dāng)年捐出了護(hù)身符的朱汝杰，卻被告知，兩年前，他已經(jīng)去世了。 

　　女兒朱玉梅還是頭一次看到這張照片，她覺得照片上，10歲的父親陌生又熟悉，“父親平時話不多，為人很正直，有時候甚至感覺有點(diǎn)嚴(yán)肅”。朱玉梅聽父親講過，抗美援朝時，他和同學(xué)籌錢買飛機(jī)的故事。 

　　朱玉梅告訴我們，初中畢業(yè)后，父親去當(dāng)了兵，成為了一名人民空軍。他所服役的南苑機(jī)場，是人民空軍的騰飛地標(biāo)。從這里，走出了中國第一批飛行學(xué)員?！皧^發(fā)努力，救我國家”，他們中許多人，為中國航空事業(yè)血灑長空，朱汝杰學(xué)的是無線電專業(yè)，在那里一干就是26年。 

　　在女兒的印象中，朱汝杰生活簡樸，衣服換來換去總那么幾套，卻很舍得為“別人”花錢。早年在部隊(duì)，他手下有名戰(zhàn)士是唐山人，大地震時家里房子全震碎了，朱汝杰知道后，二話不說資助了他。轉(zhuǎn)業(yè)后，朱汝杰到儀征化纖工作，從不占公家便宜，有次朱玉梅上學(xué)快遲到了，和父親撒嬌想順路蹭公車，朱汝杰卻說什么都不同意。 

　　步入社會之后，朱玉梅開始漸漸理解父親，她讓我們把老照片的原圖發(fā)給她，她要打印一份，裝裱在家里，她想把父親這段“遲到的往事”講給自己的兒女、未來的孫輩聽，讓他們也做個像外公一樣的人。 

　　畢業(yè)后，大隊(duì)長姚家齊考取了華東銀行學(xué)校，成為了“新中國第一批造幣工人”。解放初期，國家不具備生產(chǎn)硬幣的條件，他們從設(shè)計(jì)到雕刻，為中國的造幣業(yè)打下基礎(chǔ)。 

　　“國家需要什么，就去做什么！”20歲的小孫子姚元聽著爺爺?shù)倪@句囑咐長大。剛退休時，面臨造幣人才青藍(lán)不接的困局，姚家齊主動返聘，為國家培養(yǎng)造幣骨干。去年云南省遭遇泥石流災(zāi)害，他揮毫潑墨書寫“仁心妙手”贈與援滇的醫(yī)生。去年孫子高中畢業(yè)，姚家齊聽說國家在人工智能上有近500萬的人才缺口，便鼓勵小孫子報考人工智能專業(yè)。 

　　一眼就認(rèn)出朱汝杰的王琴老師，1951年才剛剛走上工作崗位，她后來在姜堰實(shí)小教了一輩子書，“糖果換飛機(jī)”是她每年為學(xué)生準(zhǔn)備的“開學(xué)第一課”。 

　　當(dāng)年風(fēng)華正茂的校長周立人早已頭發(fā)花白，后來，他響應(yīng)國家“擴(kuò)大知識分子隊(duì)伍”的號召考研讀博，成了南京師范大學(xué)教育系的第一批老師，退休之后，他曾專門去找過當(dāng)年捐贈的大飛機(jī)，它就停泊在中國航空博物館。 

　　周立人

　　周立人如今住在南師大家屬區(qū)，在10多平方米堆滿書的書房里，他麻利地翻出一本20年前印有“兒童號”飛機(jī)照片的宣傳冊，“喏，左上角這一架！” 

　　在書房里，老人操著一口姜堰口音的普通話，給我們講“捐飛機(jī)”的來龍去脈，講到關(guān)鍵之處，擔(dān)心我們聽不懂，特地放慢了語速。 

　　下午四點(diǎn)多，陽光透過樹隙，把他的白發(fā)照得有點(diǎn)亮，周立人思路清晰，聲音洪亮，仿佛回到了70年前，在臺上發(fā)起倡議時慷慨激昂的樣子。 

　　“捐'兒童號’飛機(jī)”事件以來，周立人一直很關(guān)注空軍的發(fā)展，2021年7月1日，中國共產(chǎn)黨百年華誕的慶祝典禮上，當(dāng)他看到空軍八一飛行表演隊(duì)的10架殲-10表演機(jī)組成“71”字樣，飛越北京天安門，輝映長空時，周立人偷偷擦了擦眼角，他很欣慰，國家強(qiáng)大了，需要孩子省下糖果錢捐飛機(jī)的時代，過去了！ 

　　跨越70年的家國情懷 

　　如今，在姜堰實(shí)小南大門，有一處明清建筑風(fēng)格的古戲臺，坐南面北，上下兩層，四角飛檐，灰墻黛瓦，古樸而莊嚴(yán)。這個正是當(dāng)年發(fā)出捐獻(xiàn)“兒童號”飛機(jī)倡議的地方。如今，它成了沒有圍墻的校史館，是孩子們最愛去的地方。 

　　在姜堰實(shí)小北街校區(qū)，還有一處捐機(jī)園，中央矗立著一座“中國兒童號”捐機(jī)雕塑，女童高擎飛機(jī)模型，面向藍(lán)天，飛機(jī)上印著“中國兒童號”。不遠(yuǎn)處，靜靜停放著一架按照原型機(jī)比例定制的實(shí)體飛機(jī)模型。 

　　2021年，姜堰實(shí)小籌辦了“捐機(jī)”70周年慶典，現(xiàn)任校長高金鳳將年過九旬的王琴老師請回母校，請她為孩子們講述當(dāng)年“捐飛機(jī)”的往事。 

　　今天的孩子們對當(dāng)年“捐飛機(jī)”的故事并不陌生，他們繪制“'兒童號’百米長卷”，自編自排“捐飛機(jī)”話劇，閱讀“兒童號”口袋書，從中體會學(xué)長們當(dāng)年的愛國情懷與夢想。 

　　交付時，“兒童號”改名為“少年先鋒號”

　　采訪中我們發(fā)現(xiàn)，泰州的孩子們對腳下這片英雄土地的了解，并不局限于“捐飛機(jī)”： 

　　姜堰實(shí)小的穆懿鑫跟著學(xué)校的“紅色尋訪”，去過三野渡江戰(zhàn)役指揮部的舊址——白馬廟，這是人民海軍誕生的地方，令她印象最深刻的是，那艘渡江支前的木船，船身布滿了槍孔彈眼和木塞堵眼的痕跡； 

　　 “種田的弟兄們，快快起來......”泰州第一名共產(chǎn)黨員沈毅創(chuàng)作的《醒農(nóng)歌》，歷經(jīng)百年聲猶在耳。泰興市第二實(shí)驗(yàn)小學(xué)的王新告訴我們，大革命時期，沈毅曾舉辦民眾夜校，建立塾師聯(lián)合會，讓泰州貧農(nóng)第一次沖破“窮是命”的宿命思想； “黃橋燒餅黃又黃哎，黃黃燒餅慰勞忙！”黃橋中心小學(xué)的朱一琴，聽家里的長輩說過，抗日戰(zhàn)爭時期，陳毅率部挺進(jìn)蘇中，三進(jìn)泰州，決戰(zhàn)黃橋，父老鄉(xiāng)親用小推車運(yùn)燒餅往前線支援戰(zhàn)斗，從此，她對彌漫著濃濃的燒餅味的家鄉(xiāng)，多了一份敬畏。 “泰州是有著光榮革命傳統(tǒng)的英雄城市，在這里，共產(chǎn)黨依靠人民，打贏了一場場勝利之役。戰(zhàn)火中，泰州人前仆后繼，擁軍愛黨，骨血里融入了紅色基因?！备呓瘌P希望孩子們從身邊紅色故事中汲取養(yǎng)分，將個人的夢想融入到國家大局中，成為既有“世界眼光”，又有“家國情懷”的少年！ 不久前，河南遭遇極端暴雨災(zāi)害，姜堰實(shí)小策劃發(fā)動學(xué)生捐款捐物，在網(wǎng)絡(luò)群里征集意見，很快被大家舉手點(diǎn)贊的表情刷屏淹沒。周立人知道后，有點(diǎn)恍惚，他想起了70年前，發(fā)出“捐飛機(jī)”倡議后，臺下齊刷刷舉起的小手。 

　　70年過去了，周立人總覺得，什么都變了，又好像什么都沒變……  

　　編輯：徐亦丹