侖頭村位于珠江出?？诘倪吷希骱槲淠觊g黎氏先人自北方遷居于此。不過(guò)由于地理位置的因素，數(shù)百年來(lái)陸續(xù)有“疍民”（水上人家）在此落腳安家。所以，在今天的四千多村民中，雖仍以黎姓為主，但零散的雜姓多達(dá)二千余個(gè)。

 侖頭村的布局嚴(yán)整，外圍有一座高大的拱形村門(mén)，內(nèi)里有三條橫街（南約、中約、北約大街），十道縱巷。面向珠江的“南溟黎氏宗祠”構(gòu)造精美，所以早在1993的11月即被廣州市人民政府列為“廣州市內(nèi)部控制的文物保護(hù)單位”。當(dāng)我把這一嚴(yán)重遲到的信息告訴給村人時(shí)，他們深感意外。

侖頭村留給我的強(qiáng)烈刺激有二：鄉(xiāng)土宗族文化近乎絕滅；計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的身影尚存。根據(jù)這現(xiàn)象，我們可以合理地想象1949年之后的侖頭村一定經(jīng)歷過(guò)濃烈遠(yuǎn)甚于其它鄉(xiāng)村的政治整合運(yùn)動(dòng)。

    侖頭人把“南溟黎氏宗祠”簡(jiǎn)稱為“南溟祖”。“南溟祖”整日大門(mén)緊閉，透過(guò)門(mén)縫，可以看到里面已沒(méi)有用于慎終追遠(yuǎn)的任何擺設(shè)。據(jù)說(shuō)，外人若想進(jìn)去參觀，必須向村委會(huì)申請(qǐng)（鑰匙由村委掌管）。“南溟祖”事實(shí)上只是村委會(huì)召集村民開(kāi)會(huì)的場(chǎng)所。2001年3月3日下午，由村委舉辦的慶祝“三八”婦女節(jié)大會(huì)就是在“南溟祖”召開(kāi)的。而在村內(nèi)街巷行走，則更令人感受到“斯文掃地” --曾顯赫萬(wàn)分的“舉人柱”被當(dāng)做鋪砌臺(tái)階的石料，“道光十五年乙未恩科中式第五名舉人黎崇基立”的字樣尚清晰可見(jiàn)；灰雕的“思軒家塾”凸字早已被人鑿下，只留下一點(diǎn)痕跡；“仁厚里”的匾額及墻頭也被破壞得一塌糊涂。

    但同時(shí)，侖頭村卻為人們保留了另一份鮮活歷史記憶。那些成立于人民公社化時(shí)期的集體經(jīng)濟(jì)組織的牌子，居然還奇跡般地掛著，個(gè)人承包者并且還利用這塊從名稱至質(zhì)料都幾十年不改的老牌子繼續(xù)從事經(jīng)營(yíng)。在“侖頭綜合商店”里，“發(fā)展經(jīng)濟(jì)，保障供給”、“為人民服務(wù)”的語(yǔ)錄牌及毛主席框像依然完好；“侖頭大隊(duì)車(chē)縫服務(wù)組”的衣車(chē)還在轉(zhuǎn)動(dòng)；經(jīng)營(yíng)種子的承包人還用塑料薄膜套護(hù)著“侖頭農(nóng)業(yè)咨詢服務(wù)站”的殘破招牌；“侖頭茶樓”還在繼續(xù)低吟淺唱的故事。上述的經(jīng)濟(jì)組織的產(chǎn)權(quán)還屬于集體，經(jīng)營(yíng)者的承包費(fèi)還是交給侖頭村委會(huì)。

 在我快要離開(kāi)侖頭時(shí)，77歲的黎伯說(shuō)：“毛主席那陣是有點(diǎn)古板，鄧小平體制下放，大家可以搞自己的事，所以拆了舊屋蓋新房。”他一再向強(qiáng)調(diào)村民蓋房的錢(qián)都是來(lái)自正道，并不時(shí)地歷數(shù)“封建迷信”的種種弊端。望著滔滔珠水，我突然想到政治運(yùn)動(dòng)也許不象人們想象的那么短命，政治整合的后遺癥，也許需要不止一代人去承受。