|
沒有人會(huì)像約翰·道爾頓（John Dalton）這么“無辜”。1822年，他竟然在不知情的情況下，被英國皇家學(xué)會(huì)選為會(huì)員。 按照學(xué)會(huì)規(guī)定，參選者必須親自申請，并獲得一定數(shù)量會(huì)員的支持，才可能入選。這一切，56歲的道爾頓都不曾做過。盡管后來擔(dān)任皇家學(xué)會(huì)主席的戴維，曾鼓勵(lì)他提出申請，但道爾頓一直不為所動(dòng)，直到學(xué)會(huì)主動(dòng)將會(huì)員資格送上門來。
學(xué)會(huì)的理由很簡單：英國人道爾頓在6年前已是法國科學(xué)院成員，但在自己的國家，他還不是最高科學(xué)組織的會(huì)員，這一事實(shí)令皇家學(xué)會(huì)“感到非常遺憾”。
一切都源于道爾頓在1808年出版的《化學(xué)理念的新體系》一書。在書中，他正式發(fā)表了原子理論。雖然早在1801年，道爾頓已經(jīng)提出氣體分壓定律，但除了他本人以外，包括他導(dǎo)師在內(nèi)的科學(xué)家都聲稱，“這一發(fā)現(xiàn)毫無用處”。
不過，這一次他提出的原子理論，在一開始遭到戴維等人反對后，很快便被這些知名化學(xué)家所接受。
這也讓道爾頓迅速成了曼徹斯特城十分耀眼的人物。只是誰也不會(huì)想到，如今的風(fēng)云人物，年輕時(shí)曾是一個(gè)抱怨自己掙錢太少的“教書匠”，一度因擔(dān)心自己沒錢結(jié)婚和生活，而想轉(zhuǎn)行進(jìn)入法律或醫(yī)學(xué)界。
現(xiàn)在，他可以慶幸自己沒有轉(zhuǎn)行了。
而英國皇家學(xué)會(huì)，也遠(yuǎn)比常人想象的要慷慨。
在主動(dòng)奉送會(huì)員資格4年之后，他們又頒發(fā)給道爾頓一枚勛章，表彰他“通過在科學(xué)家之間有尊嚴(yán)的競爭，為科學(xué)研究和進(jìn)步作出了杰出貢獻(xiàn)”。
在曼徹斯特城，留學(xué)生、國外游客，甚至包括一些科學(xué)同行，正紛紛慕名前來向化學(xué)家道爾頓求知致意。
這其中包括法國化學(xué)家佩爾蒂埃。1826年，他來到曼徹斯特，想拜會(huì)一下道爾頓。在小巷里的一所小學(xué)，他看到一位老人正教孩子學(xué)習(xí)基礎(chǔ)算術(shù)。有人告訴佩爾蒂埃，他就是道爾頓。這令遠(yuǎn)程而來的法國化學(xué)家大吃一驚。
“請問，您是道爾頓先生嗎？”佩爾蒂埃不知所措，結(jié)結(jié)巴巴地問道。
“是的，請坐。讓我先教會(huì)孩子們這道算術(shù)題。”老人簡潔地回答。
道爾頓自幼是虔誠的貴格派教徒。該派信奉和平主義，衣著簡單，言語簡潔。
1832年，牛津大學(xué)授予道爾頓博士學(xué)位，他獲準(zhǔn)晉見國王。可是在儀式上，他不僅要穿上宮廷服裝，還要佩劍，這與他所信奉的和平主義原則相悖。在道爾頓的要求下，國王最終允許他穿牛津大學(xué)的外套晉見。
只是，穿牛津大學(xué)鮮紅色的外套，仍然違背道爾頓所信奉的宗教習(xí)俗。但外套在別人眼里是鮮紅色，在道爾頓看來，則是灰色，因?yàn)樗孕』加猩ぐY。
不過，早在1794年，道爾頓就已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了自己是色盲，并為此發(fā)表了歷史上第一篇有關(guān)色盲的科學(xué)論文。但他始終未能搞清病因。為了解決這個(gè)問題，他生前留下遺囑，要求助手解剖他的眼球。
他的仰慕者們，則在道爾頓生前就為他建立了一座雕像。1833年，雕像被立在曼徹斯特皇家研究所前。也在這一年，榮譽(yù)繼續(xù)送上門來。他被劍橋大學(xué)和愛丁堡大學(xué)授予榮譽(yù)博士學(xué)位，并被推舉為愛丁堡皇家學(xué)會(huì)會(huì)員。
而道爾頓所有的時(shí)間，幾乎都用在了他的科學(xué)興趣上。這個(gè)年輕時(shí)曾擔(dān)心沒錢娶妻的人，后來終身未娶。
“我沒有時(shí)間，腦子里全是三角形、化學(xué)過程和電學(xué)實(shí)驗(yàn)，哪有時(shí)間去想其他事情？”有人問及原因時(shí)，他總是如此冷淡地回答。
待在家里的道爾頓，依舊每天寫著自己的氣象日記。對氣溫、氣壓、濕度和降水等指數(shù)進(jìn)行逐天觀察記錄，這一習(xí)慣從1787年開始，一直堅(jiān)持到他去世，給后人留下了大約20萬條記錄。
而在去世前3個(gè)月，他不顧兩次中風(fēng)帶來的身體局部癱瘓和腦力衰退的痛苦，向?qū)W會(huì)宣讀了自己的最后一篇論文。這篇論文，正是以他50多年的氣象日記為基礎(chǔ)。
1844年，道爾頓逝世。盡管他信仰的宗教反對鋪張，但曼徹斯特人還是為他舉行了隆重的葬禮。道爾頓的遺體被陳放在曼徹斯特市政廳供人悼念，短短4天里，有4萬多人前來瞻仰，而出殯那天，送葬隊(duì)伍更是綿延了3公里多。
這個(gè)生前曾被動(dòng)享有大量榮譽(yù)的人，死后又一次被動(dòng)地享有了巨大的榮耀。不過，道爾頓可能會(huì)感到遺憾的是，他的助手解剖了他的眼球，最終卻未能找到答案。
|
|
|
