如今豆腐干早已成為大眾的美食。它價(jià)格不貴,誰都消費(fèi)得起,再者它好吃,方便。就我國來說,從南到北,由東向西,哪里都產(chǎn)豆腐干,哪里都有得賣。如果要進(jìn)行豆腐干的評比,我首先莊重?zé)崆榈赝短K州一票。有點(diǎn)要交代的,我不是蘇州人,從感情上講,不存在“誰不說俺家鄉(xiāng)好”的情結(jié)和偏頗。
蘇州的豆腐干為何這般好吃,這跟制作工藝有關(guān)。玉器界有句行話:“和田玉,揚(yáng)州工。”此話怎解?天下的玉石以新疆和田的品質(zhì)最好,論琢玉工藝又以揚(yáng)州最佳。只有兩者結(jié)合,才能珠聯(lián)璧合,盡善盡美。這話雖說略有丁點(diǎn)的夸張,真實(shí)的成分還是居多的。同樣,天下處處都產(chǎn)豆腐干,論制作工藝,以蘇州為最。有人贊曰:“天下豆腐干,蘇州好工藝。”此話我認(rèn)為毫不為過。蘇州不僅是園林之都,也是美食之都。大凡精致的城市必有精致的生活,就精致的生活來說,它總體現(xiàn)在衣食住行上,最為集中表現(xiàn)在園林與美食上,這豆腐干便是完美的一例。我?guī)缀跖鼙橹袊?,也基本上品嘗過各地的豆腐干,平心而論,能與蘇州豆腐干媲美的不多。
蘇州有個“津津”牌的豆腐干,已有百年的歷史,它是蘇州豆腐干的代表。這豆腐干在蘇州乃至全國真是大名鼎鼎。這豆腐干僅麻將牌大小,厚度僅硬幣一般,甚為精致。它的色澤呈醬紅色,沉靜中透出誘人的氣息。它的口味咸甜得度,且是以甜為主,以咸為輔,甜而不膩,咸而不齁。隱約之中還有一段鮮與美,這是對甜與咸的陪襯與烘托。它的鹵汁真是恰到好處,雖呈飽和狀,卻不多得外溢流淌,也不干巴得如同嚼蠟。其品質(zhì)軟而糯,軟是柔軟,毫不費(fèi)牙;糯是略有糯米的粘,富有彈性,還兼有糯米的一段清香。這豆腐干任是乳牙初生的嬰兒,還是豁嘴缺牙的老者均可享用。這豆腐干的好處,初嚼便入佳境,再嚼則入妙境。它的絕妙之處在于表里如一,初衷不改。蘇州人如此用心地把一個小小的豆腐干做得這般精致可口,真是難能可貴,令人叫絕。
現(xiàn)在有些地方的豆腐干,要么厚得可比瓶底,要么薄得如同紙張,這種過于夸張的手法,無異于是做秀,無異于玩弄噱頭。其品質(zhì)要么軟了吧唧的,一嚼便爛,沒有口舌牙齒把玩的余味;要么就是硬邦邦的,或如橡皮,傷牙費(fèi)勁。就口味來說,或者咸得齁人,或者甜得膩人,點(diǎn)到為止,恰到好處的不多。更有甚者,用強(qiáng)烈的怪味或是辣味來招徠食客,如此做法,幾乎使人忘卻了豆腐干的存在,大有喧賓奪主,本末倒置之感。
無錫有個品牌響亮的豆腐干,包裝異常精美,悅目誘人。嘗嘗吧,其味只是外表一層,不入骨,不入味,屬于蜻蜓點(diǎn)水式的淺嘗即止。再者它的鹵汁過多,拆袋之際,稍不留神,能灑得滿桌滿地,真是大煞風(fēng)景。尤在招待客人之際,真讓你尷尬不已,食欲全無,興致全無。
豆腐是淮南王劉安發(fā)明的,劉安的封地就在安徽的淮南一帶。所有的豆類食品都是從豆腐中延伸和發(fā)展而來的。有人把淮南譽(yù)為豆腐之都,這話毫不夸張。淮南我去過多次,淮南的大小商店,滿眼都是豆類食品,尢以豆腐干最多。到了豆腐之都也不能虧待了自己,我一氣買了好幾個品牌的豆腐干,以便一飽口福。說老實(shí)話,其口味與品質(zhì)跟想象還是有不少距離的,難與蘇州的豆腐干比肩。
豆腐干屬于方便食品,無論是居家,野外郊游,還是外出放行,開袋即食,非常方便。在蘇州這豆腐干可作涼菜,直接上酒席的。它還可炒著吃,與各種葷的素的菜品組合,創(chuàng)新出許多新款菜肴。生活本來就是多姿多彩的,這小小的豆腐干便為多彩的生活,增添了無盡的情趣和樂趣。