程星中
這是一個(gè)真實(shí)的故事，我曾經(jīng)調(diào)動(dòng)了一架飛機(jī)運(yùn)送傷員。想起這件事，我一直都感到很自豪，其實(shí)除了我家人知道一些，我很少給人講，現(xiàn)在我寫出來和大家分享。
66年文革期間，全國(guó)掀起大造毛主席石像的高潮，陜西省委派了一個(gè)工作組去寶雞采集石材。將要過年，工作組要回西安，乘坐了一輛吉普車。據(jù)說這輛車的車閘有毛病，司機(jī)要修，但這得耽誤半天的時(shí)間，大家都急著回家過年，問司機(jī)不修能走不？司機(jī)見頭頭問也沒有堅(jiān)持，說還可以，就這樣，車帶著故障上路了。
車行至楊陵地段，下坡轉(zhuǎn)彎時(shí)，突然遇到一位住拐杖的老太太，為了躲避老太太，加上車也剎不住閘，結(jié)果直接沖出路邊，掉入一個(gè)約七，八米深的山溝里，除了一人跳車摔斷了一顆門牙外，當(dāng)場(chǎng)就死亡兩人，其余四人均重傷，生命危在旦夕。據(jù)司機(jī)后來回憶，車在空中翻了一個(gè)跟斗，然后側(cè)翻在石頭堆里。當(dāng)場(chǎng)一人頭碰在石頭上。車?yán)锏教幨茄瑘?chǎng)面慘不忍睹。
車禍發(fā)生了，楊陵地方第一時(shí)間，向周邊有醫(yī)療單位的部門，打出了求救電話。那時(shí)我在空軍某基地衛(wèi)生所任軍醫(yī)，部隊(duì)派我前去救援。說是車禍，很急，要馬上出發(fā)，傷亡情況不明。
我拿了平時(shí)出診的衛(wèi)生箱，急忙準(zhǔn)備了一些繃帶，夾板，棉花……等物，就坐上了早已等在門外的大卡車，出發(fā)了。
這是我第一次單獨(dú)執(zhí)行任務(wù)，當(dāng)時(shí)剛從軍醫(yī)大畢業(yè)幾個(gè)月。感到既激動(dòng)又緊張。在軍醫(yī)大學(xué)學(xué)的野戰(zhàn)救護(hù)知識(shí)如：戰(zhàn)地救護(hù)、洗消、縫合包扎、固定、轉(zhuǎn)運(yùn)……現(xiàn)在要用上了。正想著車到了。登記時(shí)，已經(jīng)有好幾個(gè)地方單位提前到場(chǎng)了。兩具尸體停在一旁，眾人正在搶救其他傷員，縫合，包扎，固定加上傷員痛苦的叫聲，現(xiàn)場(chǎng)亂作一團(tuán)。
我走進(jìn)一個(gè)重傷員，旁邊的人說，此人四根肋骨骨折，股骨摔斷，下肢骨折。我一看傷員已重度昏迷，扴查瞳孔一大一小，口腔，鼻部出血，脈搏快，呼吸急促。我考慮不能排除顱底骨折？讓他們小心搬動(dòng)，趕快給氧。我在努力的想著下一步的施救方法……這時(shí)，來了一位領(lǐng)導(dǎo)（后來聽說是省里派來的，剛趕到的一個(gè)辦公室的主任，）約50歲左右。個(gè)子不高，看到一位年輕的軍醫(yī)在搶救，徑直走過來，問我病人的情況，我說傷員情況很嚴(yán)重，隨時(shí)都有生命危險(xiǎn)。主任一聽就急了，已經(jīng)死了兩個(gè)，不能再死了，要盡一切努力搶救。我想兩手空空，拿什么救治，正說著，傷員呼吸不行了，我趕快察看，清除了口腔的血塊，又讓他們打了一支安茶堿，再這么下去病人肯定不行，必須迅速轉(zhuǎn)到大醫(yī)院。主任也同意，但最大的困難是如何運(yùn)走傷員。那時(shí)根本沒有今天平坦的水泥公路，都是石子路，車子行走起來上下顛簸，好人都受不了，對(duì)傷員更不利。有人提出，用人抬上一起坐車，這倒不錯(cuò)。但送到哪里去，周邊都是衛(wèi)生院，設(shè)備和技術(shù)力量根本解決不了問題。寶雞——西安又太遠(yuǎn)。情急之中，我居然想到了飛機(jī)運(yùn)送，我們是重型轟炸機(jī)部隊(duì)，不可能運(yùn)送傷員?？稍趤?xiàng)盍甑穆飞?，我無意之中，看到一架兄弟飛行單位的直升機(jī)，停在我們機(jī)場(chǎng)的停機(jī)坪上。我給主任說，我是飛機(jī)場(chǎng)派耒的，主任吃驚地問：調(diào)動(dòng)飛機(jī)？能行嗎？我說我向基地首長(zhǎng)請(qǐng)示一下，試試看！主任懷疑的望著我說，那就快聯(lián)系。那時(shí)沒有手機(jī)，只能打電話，電話接通了機(jī)場(chǎng)值班室，我報(bào)告了這里的情況，說事情很緊急，一位傷員靣臨著死亡，需要一架直升機(jī)，立刻把他送到西安大醫(yī)院掄救。對(duì)方一聽就說：那肯定不行，現(xiàn)在全國(guó)所有飛機(jī)都停飛了，要用飛機(jī)必須向中央軍委請(qǐng)示。我說情況緊急，人命關(guān)天。他說你可以用汽車送嗎，我急了，少?gòu)U話，趕快請(qǐng)示。說畢，我覺得我在命令他，感覺自己在指揮這一切......他看到我口氣很硬，也知道問題很嚴(yán)重，答應(yīng)馬上向北京請(qǐng)示，讓我等一會(huì)。
大約20分鐘后，部隊(duì)來了電話，說北京同意用直升機(jī)，并讓我選一開闊地讓飛機(jī)降落。主任聽了很高興，讓我去找空地，他立即給省委打電話，聯(lián)系西安四醫(yī)大醫(yī)院，按排接運(yùn)送傷員的飛機(jī)。
沒過多久，部隊(duì)派來的地面通訊車也趕到了，在我選的空地上鋪上了“T”字布，(飛機(jī)降落的地面標(biāo)誌)，等待飛機(jī)降落。此時(shí)，有兩個(gè)搶救單位的同行，跑過來，大膽向我請(qǐng)求，由他倆來護(hù)送傷員，理由是他們沒坐過飛機(jī)......。 我想部隊(duì)派我來?yè)尵葌麊T，我才是最佳人選。我們是作戰(zhàn)部隊(duì)，地面人員坐飛機(jī)的機(jī)會(huì)幾乎是零，誰不想坐飛機(jī)呀，想的美！我一時(shí)不知怎么回答，低下了頭，心想：這倆個(gè)小子給我出了亇難題。他們看見我在猶豫，帶著乞求的口吻說：首長(zhǎng)，就讓我們送吧？我一抬頭，看見很多人都在望著我，場(chǎng)面變得一片寂靜，都想聽我怎么回答，我忽然間覺得。在他們眼里我就是個(gè)“首長(zhǎng)”，居然能一言九鼎，調(diào)動(dòng)了一架飛機(jī)！是什么來頭？！我心里一熱，我決定了，馬上像指揮員一樣下達(dá)命令：行，就由你們倆去送，不過，要隨時(shí)觀察傷員的情況，尤其是呼吸，心跳，出了問題你倆要負(fù)責(zé)，想把他倆嚇住。但那兩人高興的卻連連說：沒問題，沒問題。請(qǐng)首長(zhǎng)放心，另一個(gè)還說：保證完成任務(wù)。我心想真會(huì)留 虛，
小精靈，機(jī)會(huì)都叫你們抓到了！居然掄了我的好事！周圍的人都向他們投去了羨慕的眼光。我似乎聽見有人在說，不知是多大的官，這么年輕，我聽了心里別提有多美了，走路也穩(wěn)健多了。我命他們快去淮備抬傷員，飛機(jī)很快就到。
說話間，這時(shí)已經(jīng)能聽到飛機(jī)的轟隆聲，降落的地方位于群山之間，當(dāng)直升機(jī)降落時(shí)，螺旋槳煽起的灰塵有幾十米高，我這時(shí)才發(fā)現(xiàn)漫山遍野都是群眾，真可謂人山人海。雖然他們的村荘離機(jī)場(chǎng)不遠(yuǎn)，經(jīng)常能看到飛機(jī)在頭頂上飛，但如此近距離看見飛機(jī)降落、起飛還是第一次，人群在潺動(dòng)著，不斷地呼喊著.....,
飛機(jī)順利地起飛了，我的任務(wù)也完成了。在回家的路上，我站在卡車廂上，晚風(fēng)吹打著我復(fù)雜的心情。勝利完成了任務(wù)，按照往常我會(huì)高歌一曲，但此時(shí)我心仍然糾結(jié)著。我望著西安的方向，心里默默地祝福說：你可一定要挺住啊，同志！西安的專家一定會(huì)全力救治你的。
回到部隊(duì)后，我向領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)了整個(gè)搶救和處理的過程，領(lǐng)導(dǎo)很滿意，在晨會(huì)上表?yè)P(yáng)了我。聽說后來省委也表?yè)P(yáng)了我們部隊(duì)。再后來我被送到西安空軍醫(yī)院進(jìn)修。1969年，我轉(zhuǎn)業(yè)到兵工廠----慶華廠醫(yī)院工作。我第一次單獨(dú)執(zhí)行搶救任務(wù)，就有驚人之舉，當(dāng)時(shí)沒有什么感覺，現(xiàn)在想起來也算轟轟烈烈吧。
47年過去了，文中提到的那位主任，和我一起去救護(hù)的大卡車司機(jī)，還有那位向中央軍委申請(qǐng)飛機(jī)的值班參謀，還有我批準(zhǔn)坐飛機(jī)的倆位小精靈，你們現(xiàn)在都好嗎？如果看到這篇文章后，請(qǐng)和我連系。
