一、零距離接觸罪犯 面對面執(zhí)行死刑

　　從小學(xué)考進(jìn)中學(xué)再考進(jìn)大學(xué)，焦斐的人生一直就象一只順風(fēng)順?biāo)陌追?，少女時(shí)的夢想，她企盼過要當(dāng)醫(yī)生、教師、記者，就是沒想過要當(dāng)警察，而且還是法警。1997年，焦斐大學(xué)畢業(yè)了，她是在就業(yè)很難的情況之下，自己從一千名應(yīng)聘考生當(dāng)中，一路拼殺過關(guān)，這才算闖進(jìn)焦作法院，得到了一份難得的工作的。但盡管她以前學(xué)的就是法律，可她對“法警”的真實(shí)內(nèi)涵卻仍然知之甚少，頂多也就是小時(shí)候在電視上偶爾見過警察押著罪犯出庭的場面。直到她真的穿上了威武的法警制服才算明白，它很貼近自己大學(xué)時(shí)學(xué)的法律，可實(shí)際上又離自己的專業(yè)很遠(yuǎn)。于是從七年前，焦斐的法警生涯就在懵懵懂懂與手足無措中開始了……

　　焦斐第一次執(zhí)行任務(wù)，就遇上了不小的尷尬。那一天，她押解出庭的是一名女性殺人犯。該犯因丈夫長年有外遇置她和女兒于不顧，就靠自己在建筑工地做苦工供養(yǎng)女兒上了中學(xué)。到最后她實(shí)在無法謀生，而丈夫還常常對她實(shí)施暴力，她忍無可忍才趁他熟睡之時(shí)一刀捅死了他。可盡管就只有一刀，隨后她馬上呼救并將丈夫立即送進(jìn)醫(yī)院搶救，仍然無法阻止慘劇的發(fā)生。

　　開庭當(dāng)日，罪犯人的女兒來了，女兒的同學(xué)、班主任都來了。法庭之上辯護(hù)律師當(dāng)庭宣讀了罪犯女兒和老師的證言及懇求信，旁聽的人無不為之動(dòng)容。庭審結(jié)束，女兒撲進(jìn)媽媽懷里，大叫“媽—你別留下我一個(gè)人！”母女倆相擁而泣，現(xiàn)場未散的人群也涌上前痛哭。此刻，焦斐一只手握住女犯的手臂，另一只手卻不停地給自己擦眼淚。就在這時(shí)，法警隊(duì)長卻低聲向她喝道：“哭什么？你現(xiàn)在是執(zhí)行任務(wù)！”

　　干法警整整七年過去，焦斐就流過那一次淚。以致于有許多罪犯家屬，背后都說這姑娘真是冰做的臉鐵打的心。然而焦斐自己，就真是那么冷面冷心嘛？為了確保罪犯在出庭期間的人身安全，焦斐只能把藏在內(nèi)心深處所有的軟弱與同情完全拋在一邊。無論庭審現(xiàn)場的辯論是有多么精彩，案情的陳述又如今曲折動(dòng)情，作為法警焦斐卻必須全神貫注眼觀六路耳聽八方，隨時(shí)防止被告有任何過激行為，還要預(yù)防被害人家屬對被告或?qū)徟腥藛T有任何不軌舉動(dòng)。只是，每次出庭焦斐都會(huì)帶上足夠的紙巾，因?yàn)?0%以上的女犯在開庭時(shí)都會(huì)痛哭失聲。

　　如果說剝奪他人生命可以合法的話，那么只有一種人能這么做，那就是法警。神秘、威嚴(yán)甚至相當(dāng)恐怖的執(zhí)行死刑的場面，今年才27歲的焦斐已經(jīng)歷過數(shù)十次，各種女性罪犯的伏法，讓年輕的她對法律的嚴(yán)正、人生的坎坷及生命的意義，有了越發(fā)深刻的理解。當(dāng)槍聲響起、當(dāng)注射針頭刺進(jìn)罪犯血管的一霎那，列隊(duì)于旁的焦斐的心也跟著顫抖過。盡管已經(jīng)參與過各種法庭庭審和執(zhí)行死刑，按說，她早應(yīng)該對上述情況習(xí)慣成自然，或說她已完全可以克服由于特殊職業(yè)所造成的心理障礙了，然而焦斐卻仍然很難做到冷面冷心。道是無情卻有情。她在電子郵件上這樣感慨人生：“畢竟這不是在治病救人??！每次走出刑場之后，我都在無窮無盡地想：如果人真有靈魂，我情愿把她們所犯下的罪惡污斑拿出來一點(diǎn)一點(diǎn)洗滌干凈，而不是……生命的真正可貴對于那些女性罪犯而言，也只有在臨刑前的一霎間，才全部呈現(xiàn)出來！只是一切都太晚了……法律不可兒戲，再深的冤屈和仇恨，都必須在它面前止步。作為一名執(zhí)法者，在刑場的那一時(shí)刻，我必須關(guān)閉自己所有的情感?！?/P>

　　誰料，我和焦斐第一次見面，就是在焦作法院的死刑法場上。那是一幢孤零零矗立在市郊外的雙塔城堡式建筑。走進(jìn)那個(gè)沉寥冷寂的大院，焦斐伸出她細(xì)瘦而又秀氣的手臂，指向“城堡”兩側(cè)由地下向地面延伸敞開的東、西兩個(gè)巨大出口對我說：“犯人從西邊被押進(jìn)去，再從東邊出來，就已經(jīng)結(jié)束生命了?！?/P>

　　我跟著焦斐默默走進(jìn)地下法場。那是一個(gè)上下左右皆被鋼筋水泥完全封閉的空間，一環(huán)通向兩個(gè)進(jìn)、出口的U字形甬道，是供押解死刑犯的武裝卡車進(jìn)出通行的。而在進(jìn)、出口正對面一堵厚厚的水泥墻下，可以看見標(biāo)志著1、2、3、4的槍決沙坑，走近沙坑，可以看見里面的沙粒，有些已經(jīng)被血液和腦漿粘成了疙瘩；而在沙坑另一側(cè)，還有幾間類似收發(fā)室那樣的空屋，屋內(nèi)除了緊靠活動(dòng)窗口處可見一臺(tái)注射藥液的機(jī)械之外，慘白的墻壁之上根本沒有任何張貼或裝飾；沙坑、空屋這兩處所在，就是死刑犯斃命的地獄入口，處處彌漫著死亡的氣息。焦斐簡明扼要地介紹著執(zhí)行槍決和注射的全部程序，我靜靜地聽她聲音平靜地?cái)⒄f。即使并非真正的行刑之日，這里對任何一名普通守法公民而言，也不單只讓人感到冰冷陌生，而且更令人聽來有些不寒而栗。

　　我看一看滿臉天真無邪與溫和善意的焦斐問：“你常常都要到這里來？”

　　她點(diǎn)點(diǎn)頭：“有任務(wù)就得來?！?/P>

　　我打量一下既給她平添幾分威風(fēng)又在她柔和氣質(zhì)中強(qiáng)加了幾分生硬的警服，小心而好奇地問：“在這里面對罪犯伏法，你心里害怕過嘛？”

　　焦斐搖搖頭說：“很多人都向我提過這個(gè)問題，但并不完全是怕?！?/P>

　　“那是什么？”

　　“是人命竟然如此脆弱！你想想看，殺一只雞、宰一只鴨，它們都會(huì)掙扎、嘶叫！可人命呢？一秒之間，就象一個(gè)口袋、一塊石頭……”說這話時(shí)，焦斐的嘴角動(dòng)了一下，眼神里閃過一絲無奈的苦澀。

　　為了更深入地了解焦斐職業(yè)的特殊，我請求現(xiàn)場跟她參加一次執(zhí)行任務(wù)。就在第三天早晨7點(diǎn)，我和焦斐一起坐警車趕到看守所?？此鍪咀C件、辦理提押手續(xù)、核查罪犯身份，然后再把被告押解上車。當(dāng)囚車從看守所門前拉響震耳的警笛，焦斐才真正開始進(jìn)入她的職業(yè)狀態(tài)；囚車呼嘯，超越馬路上所有的車輛，一路綠燈放行，而此時(shí)的焦斐緊靠著身旁的人犯，表情凝固得就象一面石佛。此時(shí)她必須高度集中自己的注意力，以防范人犯可能的逃脫、自殺或其它任何一點(diǎn)意外發(fā)生。

　　執(zhí)行任務(wù)結(jié)束之后，焦斐問我："和你以前在電視里看見的感覺一樣嘛？”見我神色緊張地?fù)u搖頭，她苦笑著說：“很多人只看見執(zhí)法者的威風(fēng)八面，更可能以為做我們法警很輕而易舉，不就是拉著犯人在法庭上那么筆直一站嘛？其實(shí)在執(zhí)行任務(wù)過程當(dāng)中，種種危險(xiǎn)無時(shí)無刻不在身邊。這樣情況以前不是沒發(fā)生過。有罪犯就曾經(jīng)利用拿鋼筆在判決書上簽字的間隙，瘋狂刺瞎過法警的眼睛，還有罪犯用藏匿的鐵絲，扎進(jìn)了法警的喉嚨?！?/P>

　　二、這個(gè)法警心不冷

　　在幾天的跟蹤采訪過程中，我發(fā)現(xiàn)焦斐極不善于辭令。然而即使交談不多，可如果細(xì)心觀察法庭之外的焦斐，卻經(jīng)常能發(fā)現(xiàn)不斷會(huì)有矛盾、猶豫、憐憫，從她的眼神、表情中匆匆一閃而過。我想，如果焦斐本來就是一個(gè)鐵石心腸的人，或許她就不會(huì)在默默無言中藏著這么沉重的精神負(fù)擔(dān)了。就是在她平靜的沉默或是燦然間一笑之間，我也能分明感覺到有兩種完全截然相克的東西，不停地交織、碰撞、撕扯著這個(gè)年輕姑娘的內(nèi)心：一邊是不容推卸的職業(yè)職責(zé)，另一邊卻是天性使然的悲憫同情之心。它們?nèi)绱瞬豢烧{(diào)和卻又集于她一身?；蛟S是因?yàn)樘厥獾穆殬I(yè)經(jīng)歷，讓她已經(jīng)更習(xí)慣于所有經(jīng)過的事情只由她自己想、只在她心里講給自己聽。有一天晚上，我應(yīng)邀去她家座客，上樓走近她的家門，隔墻傳來她叮叮咚咚清亮彈鋼琴聲，我站住腳側(cè)耳細(xì)聽，那琴聲悠揚(yáng)而又空靈。

　　請看下面這篇日記——

　　“2000年X月X日 晴 有微風(fēng)

　　今天開庭審理XXX火災(zāi)案。這案子中央電視臺(tái)新聞里都播了，當(dāng)場就燒死70人。法庭上看物證的現(xiàn)場照片，天那！太慘了！人都燒成木炭形了！我負(fù)責(zé)押解女被告XX，她是出事那個(gè)錄像廳的服務(wù)小姐，經(jīng)勘察，她離開包房時(shí)忘了關(guān)電熱器，致使窗簾烤著后燃燒。107條人命全都斷送在她手上，我覺得她真是罪無可恕。早上8：00我準(zhǔn)時(shí)來到XX醫(yī)院接她，由于大火燒起來后她也在現(xiàn)場沒來得及跑掉，上肢和手也被嚴(yán)重?zé)齻?，正在接受治療。到病房后，我看見她被火燒光的頭皮上剛長出幾縷青青的發(fā)茬，圓圓的臉上一雙大眼睛稚氣還未脫凈。面對這樣一張孩子的面孔，我怎么也和包房小姐聯(lián)系不起來。

　　整個(gè)開庭審判相當(dāng)順利，但時(shí)間整整持續(xù)了一整天。她的情況確實(shí)挺麻煩，也許是因?yàn)闊齻木壒剩煌５匾?，我用杯子一口一口喂她，中午又給她喂了飯；犯下這么大罪她精神一直很緊張，隔一會(huì)就要上廁所，我攙扶著她，她手臂上透過紗布滲出粘粘的藥膏，我取下了白線手套，怕自己掌握不了力度，傷了她的傷口。第一次上廁所，我才知道她沒辦法解褲子，我就慢慢扶住她然后幫她解開褲子，慢慢褪了下來，可她還是忍不住"哎呦"一聲，我一看她雙腿內(nèi)側(cè)的皮已經(jīng)被取了不少移植到被燒傷的手臂上，雙腿內(nèi)側(cè)凈是未愈合的創(chuàng)傷。我小心地躲開那些創(chuàng)傷一點(diǎn)一點(diǎn)輕輕脫她的褲子，然后，她半坐半站在方便椅上，兩臂緊擁著我才能方便。一天庭審下來，她大概上了有十幾趟廁所。后來，她不再叫我'政府’"而是叫我'姐姐’了。庭審結(jié)束后，我送她回醫(yī)院，她哭了，她說對不起父母和死去的人，她要好好改造。我當(dāng)時(shí)眼睜睜看著她流眼淚，對于在火災(zāi)中喪失生命的人，哭也許是她現(xiàn)在唯一能表示懺悔的行為了。

　　晚上回到自己家，我一頭就倒在床上，渾身累得就象散了骨架，誰讓我那么瘦弱呢？她卻至少比我重20斤。整個(gè)晚上我一直睡不著，一個(gè)聲音老在問自己：嗨？你在為人民服務(wù)還是為人犯服務(wù)？可又有一個(gè)聲音在說：你也是接受高等教育的人，人犯首先是人然后才是犯了罪的人。我真搞不懂自己心里為什么會(huì)這么矛盾，我恨她，可又可憐她。畢竟她還不滿20歲呀！”

　　有很多罪犯在判決書下達(dá)之前，女人的天性本能地會(huì)讓她們內(nèi)心焦慮不安孤立無助，然而焦斐至少還可以給她們最后一點(diǎn)安慰。有的罪犯會(huì)拉住她的手絮絮叨叨訴說自己，有的罪犯則會(huì)伏在她的懷里痛哭失聲，監(jiān)獄里腥臭味和罪犯的歇斯底里會(huì)讓許多不相干的人避之不及，但焦斐卻盡自己最大的限度默默接受著這一切。我問焦斐：你為什么要這樣做？你難道不害怕自己遭遇不測？焦斐的回答簡單而又堅(jiān)決：因?yàn)槲乙彩且粋€(gè)女人。在責(zé)任感與同情心的雙重驅(qū)使之下，焦斐面對法律的神圣與嚴(yán)峻，她所能做的就是，當(dāng)判決最后下達(dá)之后，她只能以自己有限的種種撫慰，去盡量讓她們精神盡量平靜一點(diǎn)地離開這個(gè)世界。

　　更多置身事外的人，很可能以為在所有法庭審判、宣判重刑和死刑判決的過程中，惟有罪犯才可能真正經(jīng)歷“靈與肉”的最后掙扎，可在焦斐的只言片語還有來信、日記當(dāng)中，我同樣也感到了作為一名女性執(zhí)行法警身心所經(jīng)歷的“情與法”的精神搏斗。就因?yàn)榭偦钤谶@種矛盾和猶豫之中，所以焦斐有時(shí)其實(shí)心里活得很苦。采訪中，焦斐曾向我提到她和另一位外地法院同行的交談。但那位同行的性格秉性與內(nèi)心活動(dòng)，都與焦斐迥然不同，她很開朗地勸焦斐說：老這么想怎么可以？你得學(xué)會(huì)干完之后就馬上遺忘?；蛟S她之所說也很有自己的道理，可焦斐恰恰就是一個(gè)不會(huì)遺忘而且還會(huì)把種種心事全裝在自己心里的一個(gè)姑娘。她對我說：很多犯人的姓名、犯罪檔案和臨刑場面，我總忘不掉，而且經(jīng)常會(huì)在腦子里反復(fù)浮現(xiàn)。

　　既然如此，焦斐大概真是不適合干她自己現(xiàn)在的本行，還有作為未婚女性、來自家人、朋友的種種壓力，她甚至應(yīng)該考慮離開了。說實(shí)在的，她也不是沒有為此努力和嘗試過。她動(dòng)搖過、她想逃離，她通過補(bǔ)習(xí)自學(xué)，又獲得了本科學(xué)歷，同時(shí)她還再努力學(xué)習(xí)英語，以各種方式的學(xué)習(xí)去充實(shí)、填補(bǔ)自己的內(nèi)心生活。就象當(dāng)年她從千名考生中沖殺出來一樣，后來她還曾經(jīng)考取了市委辦公室，甚至還有一家當(dāng)?shù)貓?bào)社，見到她的投稿文章之后，還留下這樣一句話：你隨時(shí)想來報(bào)社工作，我們隨時(shí)歡迎你來。但最終，焦斐還是選擇留在了自己現(xiàn)在的崗位上。因?yàn)槊看萎?dāng)她真的決心要離開，她都感覺是自己背叛了自己。焦作法院的法警支隊(duì)長看透了焦斐的心思，有一次曾經(jīng)這樣問她：焦斐，你以為你離開法警的位置心里就真踏實(shí)了嘛？就你平時(shí)那種愛管閑事的熱心腸，換哪一行你也踏實(shí)不了。焦斐也明白事情確實(shí)如此，平時(shí)就是離開法庭，在街頭、在各種公眾場合，只要是看見有不平、不義之事發(fā)生，她總是不能事不關(guān)己置之不理。市委和報(bào)社，都曾經(jīng)為調(diào)動(dòng)來法院了解過焦斐的情況，當(dāng)時(shí)，無論法警支隊(duì)長周克杰或其他同事，都為她把好話說盡，甚至大家都當(dāng)面勸她：還是離開我們和法庭吧，這里可能真的不合適你。說到這些，焦斐又流淚了：“每一次外出執(zhí)行任務(wù)，稍有危險(xiǎn)和不測，他們首先就會(huì)本能地護(hù)住我，每次集體跑操，只要我落后一步，馬上就會(huì)有三、四個(gè)人上來拉著我的手不讓我掉隊(duì)。……我舍不得他們，我離不開這樣一個(gè)集體?！?/P>

　　我問焦斐，會(huì)不會(huì)因?yàn)樽约郝殬I(yè)的特殊性，會(huì)在找男朋友上遇到什么障礙？她幸福地回答：是有這個(gè)問題，但現(xiàn)在我已經(jīng)找到了。她告訴我，最初當(dāng)她誠實(shí)告之自己的職業(yè)和工作之后，男朋友馬上就有些發(fā)愣，而且也很猶豫。可后來和焦斐時(shí)間處長了，他即使再想分開兩個(gè)人之間感情卻已經(jīng)凝成了。后來有一次他們一起坐公共汽車，忽然一位孕婦馬上要臨產(chǎn)，下身流了一地鮮血，車上的乘客全都旁觀不動(dòng)，可恰恰就是焦斐的男友毫不猶豫下車背起孕婦就往醫(yī)院跑，最后救助了那位孕婦。說起此事，焦斐口氣非常驕傲：就這一點(diǎn)，他就值得我去愛他。由此也可看出，焦斐不但在職業(yè)上，而且在感情上，她也是一個(gè)對責(zé)任感、正義感要求很高的姑娘。

　　三、執(zhí)法之外的深思

　　無情地執(zhí)法，有情的深思，長久而無奈地交織在焦斐的內(nèi)心深處。其實(shí)除了焦斐的性格因素之外，更大的原因，還來自于她長期不間斷地對女性犯罪成因的困惑與反思。她這告訴我：“我接觸過許多重刑女犯，根據(jù)我的統(tǒng)計(jì)，90%以上的女性殺人犯莫不是因?yàn)?愛’！這是女犯與男犯最大的區(qū)別。也許在男人世界金錢是第一位的，可是在女人的世界里'愛’才是最珍貴的。所以在得不到愛而且還飽受愛的屈辱，或者是當(dāng)過度的家庭暴力讓愛轉(zhuǎn)化成恨時(shí)，沖動(dòng)的女人才往往會(huì)做出特別極端的事情?！?/P>

　　根據(jù)自己與女性罪犯的零距離頻繁接觸，焦斐因此指出個(gè)別媒體在談及女性感情犯罪成因時(shí)的不切實(shí)際，她對我說：有人老在強(qiáng)調(diào)，很多女性為什么在她們遭受家庭暴力或感情被玩弄之后，非要讓自己走極端，而干嘛不去求助法律或婦女熱線呢？焦斐說：就我所能接觸的男女殺人罪事實(shí)，更多的男性殺人，往往就是一刀或一槍致死；可女性殺人，往往是亂刀亂捅。以致于有的女性罪犯在做案之后，到法庭上再看現(xiàn)場照片時(shí)，往往都不敢直視或者根本不相信那就是自己親手干的。焦斐據(jù)此分析：有很多底層或農(nóng)村的非知識(shí)婦女，她們本身的內(nèi)心富于忍耐和精神承受力本來可能要比男人還強(qiáng)，所以她們的仇恨往往會(huì)慢慢積蓄和貯存起來，然而當(dāng)這種忍耐被逼到了一個(gè)極端，就可能會(huì)在極短時(shí)間里急劇爆發(fā)，根本容不得她們求助什么法律、熱線，犯罪事實(shí)就已經(jīng)完成了。針對這種犯罪的性別特征，焦斐特別談到：全社會(huì)應(yīng)當(dāng)在女性犯罪預(yù)防、預(yù)前性上多下功夫，讓更多的無知婦女走向文化、走向知法懂法；而不是以居高臨下的態(tài)度說外行的現(xiàn)成話。

　　即將結(jié)束采訪離開焦作的前一天，我問起焦斐今后的長遠(yuǎn)打算：你總不可能一輩子都當(dāng)法警吧？焦斐想了很久然后對我說：“就常情而言，這是一個(gè)不需要女性卻又不得不設(shè)置女性的崗位。而眼前國內(nèi)在這一行里女法警很少，在第一線的女法警就更少了。我對將來的最大愿望，就是能考取心理學(xué)研究生，能夠更多地幫助女性預(yù)防犯罪，而不僅僅是在她們的生命根本無法挽救時(shí)再提供給她們有限的最后安慰?！?/P>

　　我說：“那你就還得繼續(xù)承受來自你自己內(nèi)心和周圍的壓力和矛盾”；

　　聽了這話，焦斐的眼神里又閃過一絲茫然；然而僅片刻功夫，一種果敢與堅(jiān)定就從她的茫然中穿透而出，她輕輕搖一搖頭，象是在自言自語又象是在對我說：“也許處在現(xiàn)在的位置上，我所接觸到的女性犯罪太多也太實(shí)際了，將來……將來如果我干不動(dòng)、我老了，那時(shí)如果我有能力，我就要去開辦一個(gè)無償精神援助婦女的事務(wù)所，如果這不可能，我也會(huì)去尋找和參與這樣一個(gè)組織。如果大家一起努力，在所有犯罪事實(shí)發(fā)生之前，能給女性們提供真正的法律、心理、精神援助，那該多好……”

　　根據(jù)《半邊天·張?jiān)皆L談》提供線索采訪 （來開好運(yùn)轉(zhuǎn)自http://blog.sina.com.cn/s/blog_99789e7301013kdx.html）