文人相輕，由來已久。三國曹丕《典論》說：“文人相輕，自古而然……夫人善于自見，而文非一體，鮮能備善，是以各以所長，相輕所短?！鼻迦松虚F《書典論論文后》進(jìn)一步解說，文人相輕的原因，主要有四：“一由相尚殊，一由相習(xí)久，一由相越遠(yuǎn)，一由相形切。”用今天的話說，“相尚殊”，是審美口味不同而導(dǎo)致見解分歧；“相習(xí)久”，是長期廝混而造成輕視心理；“相越遠(yuǎn)”，是政見不同而勢如水火；“相形切”，則是心胸狹窄而一味苛責(zé)他人。要之，無論相似還是相異，相近還是相遠(yuǎn)，文人之間，容易彼此輕視，進(jìn)而刺痛對方。

    1935年6月，魯迅寫《再論“文人相輕”》說：“文人還是人，既然還是人，他心里就仍然有是非，有愛憎；但又因?yàn)槭俏娜?，他的是非就愈分明，愛憎也愈熱烈。從圣賢一直敬到騙子屠夫，從美人香草一直愛到麻瘋病菌的文人，在這世界上是找不到的，遇見所是和所愛的，他就擁抱，遇見所非和所憎的，他就反撥?！辈贿^魯迅與人論戰(zhàn)，基本靠筆，不靠手，即使與林語堂在南云樓虎視眈眈，還是沒打起來，也算為“文人相輕”保留了非暴力的調(diào)性。

    文人相輕竟至于大打出手，亦不鮮見。所謂“猩猩之火，可以撩猿”，文人之間因輕蔑或異見而燃起的怒火，極可能化文斗為武斗。譬如晚明陳子龍與艾南英在七錄齋中辯論朱王異同，話不投機(jī)，陳竟以手批艾之頰。又如清代學(xué)者汪中與洪亮吉同舟論學(xué)，爭辯漢宋，汪之口齒不及洪，一冒火，竟將洪推下江去，幸好舟子救得及時，洪才沒被淹死。再如清代兩位版本目錄學(xué)名家黃蕘圃與顧千里，也曾因細(xì)故而打架，搞得紙屑四濺，就像拖拉機(jī)開過廢品收購站。

    文人相輕而訴諸武力，在晚清民國就更為風(fēng)行了。伍立楊說，“清末民初的文武之間，距離和分野的痕跡都不大明顯，有的武人文采甚佳；相當(dāng)數(shù)量的文人，也時時葆有武裝行事的氣質(zhì)……甚至可以說攜有相當(dāng)分量的暴力傾向”。學(xué)者楊國強(qiáng)更發(fā)現(xiàn)，在晚清民初的新學(xué)家中，“尚武”之風(fēng)備受推崇。譬如后來做了文學(xué)家的周作人，當(dāng)時在《紹興公報》上專論“軍人之尊貴”，鼓吹“國民尚武之心”；楊集群也在《武學(xué)》雜志上熱烈倡言，“兵乎，兵乎，為立國之本，為文明之標(biāo)幟”。1905年，湖北新軍在黃陂募兵96人，其中廩生20人，秀才24人。楊國強(qiáng)對此評論說：“這些都是本來的讀書種子。秀才當(dāng)兵，說明了文武之道此消彼長。由此折射出來的，是新舊代謝之下的價值易位和人心變動?！?/p>

    近現(xiàn)代知識分子喜歡打架，除了個人性格外，或也可放在上述背景中考察。