《藝術(shù)戰(zhàn)斗論》（村上?。? 摘抄

例如我有一幅巨乳女子手握乳房跳繩的作品《hiropon》。最初通過畫商賣給客戶時(shí)是180萬日元，但這個(gè)作品從客戶脫手到公開市場(chǎng)拍賣之后，賣出了大約5800萬日元?！鋵?shí)我除了一開始賣出的180萬日元以外，其他一毛錢都沒有進(jìn)我的口袋。

在日本，只有窮困潦倒才會(huì)當(dāng)藝術(shù)家，可是在中國(guó)，是精英才去當(dāng)藝術(shù)家。（的確是這樣，首先是高考時(shí)不光專業(yè)課過關(guān)，其他科目也要達(dá)到一定水平。我想這還是其次的，比如抽表易手到波普，是歷史的選擇，而不是像中國(guó)或東方這樣，抽表好就畫抽表，波普好就畫波普，反正這幾個(gè)畫家都是最精英的。）

中國(guó)是世界上最大的社會(huì)主義國(guó)家，跟資本主義有涇渭之別。但是突然地，由于跟國(guó)際接軌，很多資本主義的企業(yè)，意識(shí)，文化洶涌而入，整個(gè)國(guó)家在諸多方面也產(chǎn)生了一些奇怪的混合物。

（下面這幅是岳敏君的，我自己選的，不知道算不算“奇怪的混合物”，總之不喜歡，艷俗到惡心的大粉色，自戀的自我復(fù)制。）

藝術(shù)本質(zhì)若不觸動(dòng)人類的欲望就毫無意義，因此勢(shì)必要跟資本主義這個(gè)橫行世間的怪物接觸。不過，做出生存在其中的人和玩家所希望看到的作品，這就是藝術(shù)的回路。

在我負(fù)責(zé)的Kaikai Kiki公司里，幾乎沒有美術(shù)大學(xué)的畢業(yè)生。理由很簡(jiǎn)單，因?yàn)槊来蟪錾淼娜?，“受了美術(shù)大學(xué)的扭曲教育，無法改變成英美型當(dāng)代美術(shù)模式”，所以不適合加入我的團(tuán)隊(duì)。

這讓我想到一件事，其實(shí)我就讀的藝術(shù)大學(xué)日本畫系一直都有教我們方向跟對(duì)策。如何才能成為專業(yè)的日本畫家？對(duì)這個(gè)時(shí)代的少數(shù)收藏家如何投其所好、這種作品能否賣得出去、若受到這位評(píng)論家青睞就會(huì)很順利等，這些就是日本畫這個(gè)領(lǐng)域的方向與對(duì)策。

前面提到過的亨利·達(dá)格，我想他并沒有要將自己的人生投注在藝術(shù)中，是因?yàn)閯偤靡矝]有什么其他事好做，所以就把自己的一生都用在這里面而已。

所謂的當(dāng)代美術(shù)是什么？有沒有人跟我一樣認(rèn)為“所謂當(dāng)代美術(shù)就是戰(zhàn)后的美國(guó)美術(shù)”？

我們正站在歷史的分歧點(diǎn)上。所以請(qǐng)各位務(wù)必要跳上這個(gè)分界點(diǎn)，不管你是要將高級(jí)，通俗的藝術(shù)區(qū)全都提升到高級(jí)的層面或全都放到通俗的層面，甚至弄到扁平也無所謂。

藝術(shù)始于歐洲與中國(guó)。在那之外幾乎沒有藝術(shù)。高格調(diào)藝術(shù)主要分布在中國(guó)，歐洲與戰(zhàn)后的北美紐約，最近舊金山也慢慢起步，除此之外機(jī)會(huì)就只有低格調(diào)藝術(shù)。

例如，動(dòng)畫家們做的事，三百年后，說不定就是最棒的藝術(shù)！這就是我要表達(dá)的。無論是就地政學(xué)或經(jīng)濟(jì)學(xué)來看，都已經(jīng)由美國(guó)掌握霸權(quán)的時(shí)代，轉(zhuǎn)移到中國(guó)或產(chǎn)油國(guó)家把勢(shì)力搶過來的時(shí)代。

藝術(shù)家如果想要更深度地激發(fā)出自己藝術(shù)性的內(nèi)在，請(qǐng)務(wù)必要從日本式的自由神話中逃脫出來。內(nèi)向型或私小說式的作品絕對(duì)不行?；旧?，你覺得誰會(huì)想看畫得不好又屬于內(nèi)省的東西？像我們這些當(dāng)藝術(shù)家的失敗者，能做的就只有把自己當(dāng)成耍猴戲的猴子在球上轉(zhuǎn)圈圈罷了。

如果受制于“自由神話”的信仰或?qū)ψ杂烧胬斫烫^虔誠(chéng)，以至于對(duì)了解藝術(shù)規(guī)則這件事產(chǎn)生抵抗，將無從得到創(chuàng)造藝術(shù)的自由。自由不是無限制的存在，唯有發(fā)現(xiàn)規(guī)則，從中獲得自由才是藝術(shù)的歷史。

唯有學(xué)習(xí)規(guī)則才是得到自由的第一步。反過來說，只要學(xué)會(huì)規(guī)則，不管是內(nèi)省的，內(nèi)向的或者是私小說式的作品，都可以在西方藝術(shù)的操作系統(tǒng)上啟動(dòng)，讓作品盡情奔馳。內(nèi)省的，內(nèi)向的，私小說式的博客多到不計(jì)其數(shù)，可卻不是人人都可以成為村上春樹。

西方的當(dāng)代美術(shù)脈絡(luò)是：1、自畫像。2、色情。3、死亡。4、形式主義。5、實(shí)事。

那為什么他們又能成為巨匠呢？波洛克，德·庫寧是美國(guó)人，弗朗西斯·培根是英國(guó)人。英國(guó)跟美國(guó)都在打贏戰(zhàn)爭(zhēng)之后，才開始產(chǎn)生巨匠。（看來作為日本人的村上隆還是耿耿于懷的）

其他還有更莫名其妙的邀約?！按迳舷壬?，幫我蓋個(gè)美術(shù)館吧！”蓋美術(shù)館怎么會(huì)找藝術(shù)家呢？甚至還有“幫策劃奧運(yùn)吧”，真是讓人搞不懂。（哈哈哈哈，不會(huì)是老謀子找去了吧）

我毫無忌憚地說我是宮崎駿信徒的理由，在于他是第一個(gè)把日本動(dòng)畫提升到藝術(shù)層次的人。只要回溯那糾葛的歷史，就有可能發(fā)現(xiàn)戰(zhàn)后日本的種種扭曲。因?yàn)樾貞汛笾緩氖聞?chuàng)作的他們成功了，但看他們作品的孩子們，卻從那些不覺醒的悲劇生命中，看見了人生最大的悲哀與藝術(shù)充滿不可能性的悲劇。