南瓜頭，實則就是南瓜藤上的嫩莖蔓，并雜以嫩葉柄。撕去莖蔓葉柄上帶刺的表皮，再剪成條狀，清水濯洗。細睹籃子里濾過水后的南瓜頭，一根根，玉樹臨風的樣子。用植物油下鍋，佐以青椒絲或紅椒絲，清炒。火要辣猛，翻炒要快。放鹽少許，鹽多菜顯老。放糖少許，糖可以收收野性，增添它的親和。起鍋時拍兩粒蒜子，美味告成。
 

暑熱的天氣，腸胃臟腑皆成火焰山，唯有一盤南瓜頭的盈盈青綠芭蕉扇似的，可救。筷頭子上挑幾根過來，橫在碗邊，一碗半碗的米飯妥帖入喉。漫長的暑天時光，在食物里被一寸一寸消解。盼夏天，其實是胃在盼夏天，盼夏天水淋淋的瓜果，以及每天一盤翠綠翠綠的南瓜頭。
 

北方也種有南瓜，荒山丘陵的腳下爬滿南瓜藤，但我總以為那里的南瓜頭不可食，缺少水意。唯有這雨水充沛的江淮地區(qū)生長的南瓜頭好，它們情意脈脈地長在田間地頭、溪畔水邊，等人去掐去采。每年清明谷雨之間，我都會在單位大院里的偏僻處種上幾凼南瓜，不為吃那矮胖的黃南瓜，倒真是舍本逐末地為一把南瓜頭了。六月天，黃梅雨綿綿渺渺地下，菜園里的野草和菜蔬一起瘋長如叛軍，南瓜碩大的葉子層層疊疊鋪滿菜畦和地溝。清晨，去菜園，露水濡濕裙擺和腳踝。裙擺下，南瓜藤縱橫交錯地爬，野性十足，那莖蔓粗得像懷孕的水蛇。俯身去掐南瓜頭，一掐一大把。提回家，一路滴水，有葉子上的露水，也有莖蔓里滲出的汁水。南方的南瓜頭，永遠是二八年華，含著水意的。
 

 

 

有一次，在飯店吃飯，服務(wù)員端上一盤南瓜頭，用肉絲炒的。一見，恨從腳底起。怎么可以這樣褻瀆南瓜頭呢！格調(diào)低下的葷腥，怎么可以擠進南瓜頭的懷抱里！南瓜頭只宜素炒，永遠。它是純粹的！一顆心素到底，不同流，不合污，不與油滑淺薄者為伍。
 

夏天，在家里，上午的時光總會用來撕上半籃南瓜頭。中午清炒，佐青椒，一素到底。碧綠的南瓜頭臥在凈白的瓷碟子上，一眼看去，只覺民風純正，山水清明。
 

吃南瓜頭的時候，不知為什么，總會想起明清小品里的那幾個人。王思任，張岱，金圣嘆，毛先舒……明末清初，居于蘇杭，詩酒文章，既有風雅也有風骨，不諂媚新貴，不趨附達官。明亡，一個個，或絕食，或隱居，或不仕。大凡隱士，都是有節(jié)之人，隱于偏僻江湖，以疏狂姿態(tài)，堅持自己的信仰。想來南瓜頭也有幾分神似罷。
 

南瓜頭的身份，在菜品里，也只能算是一種野味一個配角了，而且，永遠無法給它加官晉爵——實在想不起，除了辣椒，南瓜頭還能跟什么菜混搭起來合炒。南瓜頭倔。因為倔，所以純粹，所以格高。
 
    我在江邊小鎮(zhèn)，過的也是一素到底的日子：工作之余，寫點小文，種些家常小菜，養(yǎng)幾樣不成氣候的花木……自覺，這狀態(tài)也是野生的狀態(tài)。偶爾，會指導家人炒南瓜頭，提醒他要一素到底。南瓜頭有節(jié)，成全它。